◎ 邱俊霖
“好雨知時節(jié),當(dāng)春乃發(fā)生。”每當(dāng)春回大地的時候,伴隨著連綿細(xì)雨,故鄉(xiāng)的雨季便輕輕地來到了人間。
霏霏春雨總愛在夜里悄悄到來,春天的雨不像夏雨那樣滂沱,不像秋雨般的清涼,更不似冬雨般刺骨。春天里的雨,是淅淅瀝瀝的小雨,它是溫柔而富貴的。春雨默默滋養(yǎng)著干涸的土地,萬物都在春雨的潤澤下煥發(fā)出勃勃生機(jī)。絲絲細(xì)雨如煙如霧地籠罩著草木,又如萬條銀絲,飄落在屋檐,屋檐上掉落一排水滴,“滴滴答答”落入水溝,最后順著溝渠匯入池塘。
從小讀宋末詞人蔣捷的《虞美人·聽雨》:“少年聽雨歌樓上。紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中。江闊云低、斷雁叫西風(fēng)。而今聽雨僧廬下。鬢已星星也。悲歡離合總無情。一任階前、點(diǎn)滴到天明?!北愀杏X到古代文人墨客筆下的細(xì)雨,總是和“愁思”難解難分。或許正是因?yàn)槿绱?,我對于連綿不斷的春雨總有一種難以名狀的特殊情感,倚在窗臺靜靜聽著窗外的雨聲,我總是難以平靜,春雨很容易將我的思緒帶回到過去的時光里。
“煙暖土膏民氣動,一犁新雨破春耕?!蓖陼r的雨季,是耕耘的時節(jié)。一陣春雨帶來一陣溫暖,當(dāng)雨季來臨時,正是農(nóng)忙的時候。穿上雨鞋,披上油衣,戴上斗笠,和長輩們扛著鋤頭走在鄉(xiāng)間的小路上。
春雨如甘露,無聲無息飄落,滋潤著阡陌中含苞待放的花蕾,小雨珠飄落在春草上,晶瑩剔透地滾動著,猶如千萬顆閃爍的珍珠。春雨如油,在這蒙蒙細(xì)雨里插秧的我們,仿佛也變成了春日里的一滴雨,與美麗的大自然融為一體。
“效原眇眇青無際,野草閑花次第生。”老家多山地,春日雨里,山坡上都披上了新綠,人們開墾的梯田迎著溫潤的春風(fēng)散發(fā)著泥土的清香,花草的芳香亦彌漫于田間。煙雨朦朧之中的梯田裝點(diǎn)著新綠的大山,春意盎然。
稻田旁的池塘碧波蕩漾,春雨像蜻蜓點(diǎn)水般地灑落池塘,春風(fēng)輕拂時水面也蕩起層層漣漪。稻田與池塘通過水溝連通,插秧后放下魚苗。稻田把魚兒養(yǎng)得肥美,稻花開時,便是收獲“稻花魚”的時節(jié)。
微微細(xì)雨里,雙雙呢喃的燕子在屋梁下銜泥搭筑了新巢。此時正是采摘艾草的季節(jié)。田間地頭的艾草青翠欲滴,用艾草泡腳既可保健,也有助于睡眠。最嫩的艾葉則口感最佳,做出來的艾米馃也是最香的。當(dāng)綠若翡翠的米馃熱氣騰騰地出鍋時,任誰見了也垂涎三尺,咬上一口,香糯柔軟,滿口都是清淡悠長的香氣和綿雨中濃濃的鄉(xiāng)情。
少年時,當(dāng)綿柔的春雨落下的時候,我總喜歡在小城古街巷的小店里喝著米酒,與伙伴們談?wù)撝哌h(yuǎn)的理想,又或是在某個清晨,吃上一碗澆上豬骨湯的米粉,想象著自己未來的夢。那軟中帶韌,醇滑爽口的米粉似乎和溫柔的春雨交融在了一起。
春天的舊書店總是擠滿了人,微微泛黃的舊書散發(fā)著陳舊的味道。舊書店里的光陰讓我沉浸于武俠的世界里,又或是遨游在歷史的海洋里,似乎忘記了窗外的淅瀝細(xì)雨。
被煙波吹散的春雨像絹絲一般,又輕又細(xì),春雨里的古街變得格外美麗。在小巷斑駁的樹影下,撐起油紙傘的婀娜少女似乎在男孩們的心中掀起波瀾。春雨驚艷著歲月,也讓時光變得溫柔。
后來的春雨,在時光的隧道里,洗滌了我們身上的孩子氣。雨水打濕了異想天開的夢,不切實(shí)際的理想也如同斷了線的風(fēng)箏飛向了遠(yuǎn)方,那些年的回憶如同經(jīng)年的美酒,綿遠(yuǎn)悠長。
每一段時光里的春雨都會帶給我不同的感受,如今,又到了春雨綿綿的時節(jié),閑倚在窗臺聽著窗外溫柔的雨滴聲,我仿佛又看到了自己似水的年華。
春雨總是象征著希望與活力,但卻又總能激起人們心中淺淺的牽念,讓人們心中蕩起層層漣漪。春雨年年如期而至,但是童年和少年,卻是回不去了。