申平

一九七八年，我成為縣里的政法干部，腰里多了一把五四式手槍，自覺威風(fēng)八面。回鄉(xiāng)探親的時(shí)候，按規(guī)定是不能帶槍的，但是我卻悄悄帶上了。

回到村里，發(fā)小們聚攏來，人人都對我腰里的手槍艷羨不已。忽然有個(gè)人提議說：既然你有槍，咱們不如去后山掏狼窩吧。我知道那地方。

后山樹多，我們在林間穿行很久，忽覺有一股殺氣隱隱而來。發(fā)小說狼窩就在前面了，我立刻拔出手槍，打開保險(xiǎn)，大著膽子走在前頭。

我們走進(jìn)了一條溝里，大家都屏住呼吸。等了一會兒沒動(dòng)靜，就向那邊扔石頭。果然有一只狼從窩里躥出來，沖著我們齜牙嗥叫。很快，就看見另外一只狼快速從樹叢里沖出來。我立即舉槍射擊，雖然沒有命中，但是兩只狼立刻轉(zhuǎn)身逃走了。

我們沖到狼窩邊上，聞著腥臭的氣味，從里面抓出三只狼崽。其實(shí)狼在小的時(shí)候，長得和小狗差不多，模樣也挺可愛的。于是我們就把狼崽帶回了村子。最后，我把其中一只最好的帶回了城里，當(dāng)成寵物養(yǎng)了起來。

我家當(dāng)時(shí)住的是平房，我在院子里給它搭了個(gè)窩，每天精心照料它。

我養(yǎng)狼崽，一個(gè)是覺得新奇好玩，另一個(gè)也是因?yàn)槁犃艘恍┕适?，說狼長大了會報(bào)恩什么的。我給它取名大青，就當(dāng)成一條狗養(yǎng)著它。

開始的時(shí)候，大青也真的像一條狗那么溫順，但是隨著它一天天長大，狼性就漸漸顯露出來了。它會整天一動(dòng)不動(dòng)地趴著，除了我，誰都不理。有人動(dòng)它它就齜牙威脅;還有，它只肯吃肉，特別喜歡啃骨頭。那種粗大的牛骨棒，它啃起來津津有味。于是，我就成了縣屠宰場的常客，隔三岔五就去那里收集人家不要的牛骨牛雜。

大青長得更大了，這時(shí)我家上樓住了。樓房不比平房，地方窄，我只好在陽臺上給它搭個(gè)窩。這時(shí)候，我的岳父岳母，還有我的父母，開始輪流過來小住。他們都是鄉(xiāng)下人，覺得進(jìn)城住幾天樓房那是相當(dāng)幸福的事情。我和妻子，當(dāng)然也愿意把這份幸福分享給他們。

沒想到的是，大青竟然成為親情的障礙。事情也真是巧，四位老人竟然都是屬羊的，而且都有點(diǎn)迷信心理。他們一看到我養(yǎng)在陽臺上的狼，就齊聲反對，說養(yǎng)狼對他們不吉利，平日哪怕有個(gè)頭疼腦熱的，也會賴到狼身上。盡管我采取了措施，把陽臺封死，只留一個(gè)小門供我進(jìn)出，但他們還是無法接受。

開始，妻子還能諒解我，但是隨著老人特別是她的父母拒絕再來我們家，她也向我提出了嚴(yán)正抗議，甚至發(fā)出最后通牒：有狼沒她，有她沒狼。

此時(shí)的大青已經(jīng)差不多長成了一只成年狼?，F(xiàn)在看它的生活環(huán)境覺得它也真是怪可憐的：就在不足三尺的陽臺上，它每天只能蜷縮在一個(gè)鐵籠子里，除了我每天來給它送吃的，它幾乎與世隔絕。這樣下去也真不是辦法。

我決定把它送到城郊親戚家里去養(yǎng)，每月付給人家伙食費(fèi)、辛苦費(fèi)，還經(jīng)常開車送去牛骨。這么又養(yǎng)了半年，人家也不愿意養(yǎng)了。這個(gè)時(shí)候它已經(jīng)長得非常高大了，趴在那里，不怒自威，一瞪眼，一齜牙，都會令人膽寒。村民們知道他家里養(yǎng)了一只狼，都提出抗議，誰家的雞鴨貓狗少了，就會聯(lián)想到大青。

只有一個(gè)辦法了，那就是放生。這天我特意開車?yán)剜l(xiāng)，讓發(fā)小們幫忙抬籠子上山。那條溝里，早沒了狼的蹤跡。他們說：自從那次掏了狼窩之后，兩只大狼曾經(jīng)去村里鬧過，后來把兩只狼崽放到后山上，從此狼就在這一帶消失了。

我打開籠子，對大青說：大青，這里就是你出生的地方，你到家了。從此你也自由了，你走吧。去找你的爸爸媽媽還有兄弟去吧。

本以為會出現(xiàn)依依惜別的場面，但是沒有。誰也想不到大青會躲在籠子里不肯出來。我往外拉它它也不肯出來，而且，不知道為什么它還哆嗦起來，一副可憐巴巴的模樣。最后，我只好在籠子旁邊放了幾根骨頭，然后硬著心腸走了。

大家都以為，人離開以后大青就會出來，開始它的新生活。我甚至幻想，幾年后我去山上找它，喊一嗓子，它就會從什么地方躥出來和我親熱，或者是在我遇難的時(shí)候，它突然出現(xiàn)，拼死相救。但是，事實(shí)證明這都是我的自作多情。

半個(gè)月以后，一個(gè)發(fā)小打電話給我，說大青死了，讓我回去看看。

怎么這么快就死了呢？我開車狂奔回去，到后山一看，那場面真是令人心碎：大青，瘦得只剩下一把骨頭的大青，就死在那個(gè)鐵籠子里。我當(dāng)時(shí)留給它的骨頭不見了，但是籠子周圍卻鮮有它活動(dòng)的痕跡。這就是說，它在獲得自由以后哪兒都沒去，它就躲在籠子里苦苦等我，最后就那么活活地餓死了。

發(fā)小說：我這些天一直注意山上的動(dòng)靜，我都沒有聽見它叫過一聲。

唉，大青，你白披了一張狼皮，白瞎了那么大個(gè)子，也白瞎了我對你的一片苦心。你怎么就死得這么窩囊啊！

我挖個(gè)坑把它的尸體埋了，對它的命運(yùn)哀其不幸，怒其不爭。

選自《小說月刊》

2022年第5期