姚進軍

從山窩里走出來，我先生用了23年。他用隱忍與饑餓抗爭，用毅力與面朝黃土背朝天的艱辛較量，用青春不悔揮灑只爭朝夕的汗水……

1977年，他如愿接到大學(xué)錄取通知書。家人歡喜之余，在十多里遠的金井鎮(zhèn)上采購了幾米棉布與紗網(wǎng)，讓他拿去找鄰隊的王長娘加工成單人被套、床單和蚊帳。

王長娘本人姓李，按當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，以夫姓加排序稱呼。年近五十的王長娘不僅裁縫技術(shù)遠近聞名，而且為人純樸善良，在當(dāng)?shù)仡H有口碑。

“聽說你被大學(xué)錄取了，真是祖宗積德噠?！彼贿M門，王長娘就笑語相迎，瞬間解除了他初次見面的拘謹：“你老人家怎么曉得？”

“咯天大的喜事風(fēng)一樣傳得快，哪個不曉得?！彼龐故斓卣归_棉布與紗網(wǎng)，用尺丈量，用粉片標識記號，“咔哧咔哧”裁剪起來。

“被套與床單我給你包邊，咯樣經(jīng)折騰點?！彼呎f邊在門板做的裁剪臺下拿出個裝碎布的簍子，翻找出幾條近似色的長布料，分別剪成寸余寬，然后對接，鎖邊。

“學(xué)校里應(yīng)該有飽飯吃?！笨p紉機在她的腳下“噠噠噠噠噠”響著，她雙手麻溜地推送，轉(zhuǎn)角，看似不經(jīng)意地聊著閑話。

被套與床單做好后，王長娘都分別在縫合處用近似色布料緄邊。不懂縫紉的他也知道，這至少要多花一倍的時間。

“如果收雙倍的工錢，怎么辦？”他摸索著口袋里的錢，湊合起來共3元，心里犯難：平日家里老老少少基本開銷都拮據(jù)，為這個花費6元錢實在不應(yīng)該。他已無心思欣賞王長娘的手藝，后悔自己剛才沒有問清楚。

王長娘麻利地熨燙、折疊，將被套、蚊帳等整理得如商店里的成品，拿出一個麻線編織的網(wǎng)袋，將一應(yīng)物品放入其中。

“累噠你老人家！”他接過網(wǎng)袋，問出關(guān)鍵的話，“多少錢？”

“不要錢?！蓖蹰L娘邊說邊走進里邊屋。

“不要錢？”他大惑不解，追進里邊屋，“何解？”

“盡一份心意。”王長娘在衣柜里窸窸窣窣尋找著什么，見他進來，也不回避，將一個藍色格子的手帕打開，里面是布票等票證。

當(dāng)時國家一切都是計劃經(jīng)濟，各類生活日用品憑票供應(yīng)。票證就是老百姓生活中的“通行證”，是全家人的“命根子”。

他避之莫及，趕緊轉(zhuǎn)身就走。

“哎——你莫走！”王長娘喊住了他，鄭重地拿出四斤面值的全國通用糧票遞給他，“你上大學(xué)，離家遠，吃不飽肚子就造孽噠?！?/p>

“咯……咯……”他始料不及，語無倫次，“我……我不能要?！?/p>

那個時候，糧票是稀罕物。只有城鎮(zhèn)戶口的居民才能有糧票，而且都是定量供應(yīng)的。糧票可以賣錢換物，但是用錢卻難以買到糧票。而全國通用的糧票更是稀罕中的稀罕。

“你莫嫌少。我只有咯點點，是我的心意?！蓖蹰L娘不容分說，將糧票塞到他手里，壓低聲音叮囑，“莫聲張，不要告訴別個，千萬莫讓我家里人曉得?！?/p>

他喉頭發(fā)緊，知道任何感謝語都不足以表達此時此刻心中的感受。此情此景成為他生命中火光，此后，無論遇到什么坎坎坷坷，這火光都成為他跨越的能量。

大學(xué)畢業(yè)后，他因品學(xué)兼優(yōu)受學(xué)校推薦，經(jīng)過審核與考察進入長沙市委組織部工作。無論在什么崗位抑或職務(wù)高低，他都沒有忘記從山窩里出發(fā)的初衷，沒有忘記四斤糧票的溫度。每年他都會抽時間去王長娘家看看，拉拉家常，給一個小紅包聊表心意。

與我成家后，通過他的多次敘說，那些相關(guān)的人和事，都清晰地重現(xiàn)在我眼前。

2021年5月26日，我因病第二次手術(shù)后的次日，疼痛和不適讓我在病床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。看到他幾次欲言又止，我主動問：“有么子事情？”

“王長娘去世噠，我剛曉得。明天開追悼會?！彼萃朽l(xiāng)下親戚，王長娘家有什么大事記得打電話告知他。

“那你肯定要去送她最后一程。”

“可你剛做完手術(shù)?！彼媛稙殡y之色。

“冇得關(guān)系，醫(yī)院咯多醫(yī)生護士?！?/p>

他去參加追悼會，當(dāng)?shù)氐娜祟H為不解。主事的忍不住問：“你咯大的角色來參加她老人家的追悼會，肯定是么子關(guān)系吧？”

于是，先生說了45年前，王長娘給他縫紉被套蚊帳與那四斤糧票的事……

插圖/陳自罡? ?編輯/趙海燕