譚仲池

孫女楚楚已經(jīng)上初一了。我看到她長(zhǎng)高了，剪著短發(fā)，背著書包，興沖沖地走向?qū)W校，心里有說(shuō)不出的高興?；叵肫鹞医o她講故事、教她學(xué)游泳、陪伴她走過(guò)來(lái)的日子，就像是過(guò)電影，一幕一幕在眼前呈現(xiàn)。

我和孫女的關(guān)系一直親密平等。在她的眼里，我是一個(gè)“故事大王”，用她的話說(shuō)：“爺爺是會(huì)講故事的老牛，我是小牛?！?/p>

這頭可愛的小牛，是在2009年夏天，細(xì)雨飄拂在江岸，酷暑變成清涼的時(shí)辰，帶著微笑在陽(yáng)光的撫愛下，發(fā)出了生命的第一聲啼鳴。

這些大自然中的小草、小花、小樹、小螞蟻、小蝌蚪、小蜜蜂、小蝴蝶，她都將慢慢熟悉，并走進(jìn)它們?nèi)缤挵闵衿骢r活的世界。我知道，自己卻開始一天一天地走近黃昏。我想，我一定要用夕陽(yáng)的溫暖和光芒為她編織童年生活快樂(lè)而美麗的歌謠。

楚楚兩歲的時(shí)候，我?guī)缢?，她老是在?dòng)，睡不著。于是我就給她編了一個(gè)瞌睡蟲的故事。我說(shuō)那條黑色的瞌睡蟲爬進(jìn)了小朋友的腦子里，輕輕地給小朋友的眼睛拉上了窗簾，然后又給她的耳朵關(guān)了門。最后它小聲地說(shuō)：“我和你一起睡覺吧，我們都該休息了?！焙苡幸馑?，楚楚聽了我的故事，真的睡著了。

我平時(shí)鍛煉身體的主要方式是游泳。楚楚剛滿3歲時(shí)，我就帶她游泳了。想不到她對(duì)游泳的興趣很高，很喜歡玩水。她也很勇敢、很執(zhí)著、很用心，游起來(lái)像一只小青蛙在水中非常靈活和自由地舒展手腳。僅僅花了兩個(gè)月的時(shí)間，我觀察她完全可以脫離救生圈了。為了絕對(duì)安全，我還是讓她戴了一個(gè)小救生圈。楚楚4歲時(shí)，我?guī)еケ焙＃瑳]有想到她竟然敢隨我到海里游泳。一不小心她喝了一口海水，閃著明亮的眼睛問(wèn)我：“爺爺，這海水怎么是咸的？是不是妖怪在水里放了鹽。”我說(shuō)：“這不是妖怪放的鹽，是龍王的太子不小心，把家里的鹽倉(cāng)打開了，讓鹽流進(jìn)了海水里，從此海水變咸了?！?/p>

楚楚是一個(gè)很愛學(xué)習(xí)的小朋友。到了4歲，她能背不少唐詩(shī)，還能自編故事講給我聽，有時(shí)還隨意畫畫，一次能畫出10多個(gè)不同形態(tài)的小人物。2012年元月，我去北京參加全國(guó)文聯(lián)召開的會(huì)議，會(huì)議結(jié)束時(shí)，我?guī)饺嗣翊髸?huì)堂觀看“百花迎春”晚會(huì)。她看到她認(rèn)識(shí)的宋祖英阿姨在唱歌，便對(duì)我說(shuō)：“我也想上去唱。”我說(shuō)：“你唱什么歌？”她說(shuō)：“唱《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》?！蔽艺f(shuō)：“為什么不唱《小燕子》？”她說(shuō)：“《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》是大人都喜歡唱的。”我聽了她的回答，心情好激動(dòng)。

最讓我難忘的是，在長(zhǎng)沙某軍用機(jī)場(chǎng)，我的一位戰(zhàn)友從北京來(lái)，戰(zhàn)友們?cè)跈C(jī)場(chǎng)招待所相聚，我?guī)С⒓恿?。?dāng)時(shí)，在座的戰(zhàn)友們情緒很好，有的情不自禁地唱歌、朗誦詩(shī)歌。這時(shí)，楚楚跑到我身邊：“爺爺，我也想朗誦詩(shī)歌?！蔽艺f(shuō)：“好！”于是我拿給她話筒。想不到她朗誦了“葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催，醉臥沙場(chǎng)君莫笑，古來(lái)征戰(zhàn)幾人回”的詩(shī)。我問(wèn)她：“你為什么要朗誦這首詩(shī)？”她說(shuō)：“這首詩(shī)就是寫給邊塞將士的?！笔堑?，我的小孫女，對(duì)軍人有著特殊的感情。她的玩具太多都是各類槍支，長(zhǎng)的短的，還有坦克。她喜歡穿軍裝迷彩服。她穿軍裝拍的照機(jī)靈極了，敬軍禮的姿勢(shì)標(biāo)準(zhǔn)而莊重。我不知道是什么原因，讓一個(gè)小女孩這樣向往軍旅世界。

楚楚5歲時(shí)，要我講的故事越來(lái)越豐富。我?guī)缀趺刻於家o她講一個(gè)故事她才睡覺。我發(fā)現(xiàn)所講的故事中，她最感興趣的還是《封神榜》《西游記》《聊齋志異》中的哪吒、紅孩兒、孫悟空那樣的人物形象，以及善良聰慧的狐仙鬼神。后來(lái)她要我講“三毛”的故事。這些歷史上和現(xiàn)代版的故事，還有國(guó)內(nèi)外的童話，到底講了多少，我記不清楚了。其間我還編了許多故事放在這些人物的身上。如共和國(guó)成立后“三毛”參軍進(jìn)工廠等等。我的目的是要培養(yǎng)小孩從小起就具有是非心、同情心、上進(jìn)心、堅(jiān)強(qiáng)心，溫和謙恭的性格，豐富坦蕩的情感世界。忠厚傳家久，詩(shī)書繼世長(zhǎng)，名利如煙云，家教勿輕視。胡適先生在回憶父親對(duì)他的家教時(shí)說(shuō)：“我念的第一部書是我父親自己編的一部四言韻文，叫作《學(xué)為人詩(shī)》，他親筆抄寫了給我的。”此詩(shī)很長(zhǎng)，我抄錄幾段，意在以此為范本，說(shuō)明啟蒙教育的重要性與人文性。

為人之道，在率其性。

子臣弟友，循理之正。

謹(jǐn)乎庸言，勉乎庸行。

以學(xué)為人，以期作圣。

凡為人子，以孝為職。

善體親心，能竭其力。

守身為大，辱親是戚。

戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，淵冰日惕。

朋友之交，惟道與義。

觀善規(guī)過(guò)，不相黨比。

直諒多聞，藉資砥礪。

以輔吾仁，以益吾智。

古之學(xué)者，察于人倫。

因親及親，九族克教。

因愛推愛，萬(wàn)物同仁。

能盡其性，斯為圣人。

我之所以要講這個(gè)故事，也是想與所有的長(zhǎng)輩父母探討幼兒教育之大事。現(xiàn)在幼兒教育的現(xiàn)狀令人擔(dān)憂，有的家庭非常盲目而不理性，都企盼兒孫后代成龍成鳳，大有作為，光耀門庭。其實(shí)，殊不知人類社會(huì)發(fā)展也是有其規(guī)律的。人倫之道，為人之道，義理之道都是人之成長(zhǎng)、成熟不可違背的尋常之理。如果一味地讓幼小的心靈承受功名利祿、珠光寶氣、炫富自大、盲目崇洋媚外、追戀偶像的侵蝕，其結(jié)果必然事與愿違。天空浩瀚，每顆星星自有其光;海洋之大，每滴水珠自有其涌;草原無(wú)邊，每株小草自有其綠。還是給小孩多一份關(guān)愛、理解、尊重、純真、平等和溫暖、輕松、自由吧！

2012年8月6日，我在長(zhǎng)沙接待《十月》雜志的陳東捷主編，因是老朋友，我便攜楚楚前往與陳先生餐敘。席間，楚楚大方地給東捷先生敬酒（當(dāng)然她用的是礦泉水），讓東捷先生很高興。我看得出他很喜歡我的孫女。我說(shuō)：“現(xiàn)在我最快樂(lè)和幸福的事，就是帶孫女?！睎|捷也這樣認(rèn)為，他說(shuō)：“隔代親是極珍貴的人倫之樂(lè)。”是?。】墒窍氲疆?dāng)年我對(duì)兒子的疏于照料和關(guān)愛，心里就會(huì)泛起濃濃的酸楚和愧疚。除了那時(shí)候我工作繁重，且家境貧寒，自己需要大量的時(shí)間學(xué)習(xí)、工作外，其中還有一個(gè)原因，寫作幾乎也占去了我所有的業(yè)余時(shí)間?，F(xiàn)在想起來(lái)確實(shí)對(duì)兒子太薄情。用我妻子對(duì)我的批評(píng)語(yǔ)來(lái)表達(dá)，“現(xiàn)在是把對(duì)兒子的補(bǔ)償轉(zhuǎn)移到了孫女身上?！?/p>

我人生需要反省的事情絕不僅于此。而這件事情我要寫出來(lái)，也愿現(xiàn)在的為人父、為人母從中悟出一點(diǎn)什么來(lái)。

編輯/趙海燕