羅簫

當年，野地里那堆篝火熄滅后，我瞥見爺爺黑瘦的臉膛仍在微笑。

四十年后的今天，那堆柴灰，依舊在天堂泛紅。

這個冬天，溫暖如昨。

雨住了，鏡子里多了些嫩芽，和別的事物。

節(jié)節(jié)草不開花，節(jié)節(jié)草身旁的月季，就要開花了。

你就這樣走過去，一聲不響。

看不見的花開，多么燦爛。

山坡丟失了鵝卵石，代之以繁花似錦。

植樹節(jié)過后，無數(shù)新綠席地而起。

三月說暖就暖，生機盎然，郁郁蔥蔥。

有更多的事物，在我們視野之外，正破繭而出。

魚塘看見了我，我卻看不見魚。

魚塘太深了。

魚翔水底，也叫潛伏。

風一聲不響，擦過塘面，帶走一波一波漣漪。

無所事事時，我關(guān)注起了一只蜘蛛。

不為別的，就為它有條不紊，一年四季，在那個墻角忙碌。

那些蛛絲，亮得讓人心顫。

一截柳枝插地發(fā)芽。

它那么小，露臉的機會那么少，出頭之日想都不敢想，卻感到滿足。

終于長高了。

風頻頻吹。

風朝一個方向吹，夜以繼日。

風為什么總朝一個方向吹？

等它明白過來許多事情，才算有了名字，并且，無法更改。

麥子說熟就熟了。

一只鷓鴣鳥，在空中嘀咕鳴叫，咯咕呱哫……

怎聽像是，光棍掛鋤……

杏子也熟了，紅丟丟的。

秋天來臨，我們都有點走神。

燕子的啼鳴中，浪花回了回頭。

灘涂上，幾只羊羔，已經(jīng)長大。

朔風勁吹，村頭那棵梧桐樹，葉子早落光了。

枝杈緊抱著一只鳥窩，隨風招搖，儼然一枚不肯凋零的葉子，忽隱，忽現(xiàn)。

潔白的花朵凋敝，取而代之的青粒，潛伏了下來。

生活一天一個形狀，被稠密的葉子遮蓋，不露聲色。

仲秋，素色燈籠掛滿枝頭，搖搖欲墜。

那些采摘的手是干凈的，包括那些人的說話。

一棵光禿禿的梨樹，被大雪圍困，動彈不得。

而它自己也在下雪。

進入二月，這場雪下得更大了，噴香撲鼻。

一只被豆油浸泡熏黑了的碗，生生被棉紗搓成的捻子灼傷，結(jié)出大大的燈花的疤。

剪刀，正在把傷痛剪短。

針尖，足以將興奮挑亮。

一碗燈，一個家庭的溫馨，不多不少，都在這里了。

沒有誰說得清，村中心這棵槐樹是哪年栽下的。

樹身需兩人合抱，五個樹杈仿佛從碩大樹身又拱出五棵樹，枝梢參天。

密葉里有十幾個雀巢，鳥鳴聲熙攘吵鬧。

沒人起心刨，它就一直長著，茂盛成了呂西村的招牌。

我敬仰這棵孤槐，我打小就有它陪伴，迄今69載了。

淚盈眼眶，溢出來，咋也擦不凈。