傅菲

任何姿勢(shì)看星星，都是很美的。

每一個(gè)夜晚的星空，都不一樣。無(wú)論我們仰望星空有多凝神專注，都不可穿透它——是啊，星空比我們的想象更廣博更浩渺。它繁亂而有序，駁雜而純粹，璀璨而孤獨(dú)。星星如碎冰，在瓦藍(lán)幕布中，耀眼又冰寒。

一滴露水有星空，一面鏡子有星空，一個(gè)玻璃瓶有星空，一口井有星空，一座湖泊有星空，一片汪洋有星空。我抬起頭，亮星點(diǎn)點(diǎn)，星空覆蓋了遼闊的大地。

星空暫時(shí)保管在我木桶里。我從木桶里舀水上來(lái)燒。我聽(tīng)到星星在水壺里拉響了停泊時(shí)的汽笛，嗚——嗚——嗚——，我喝下一口土茶，星光便流進(jìn)了我五臟六腑。夜露微涼，靠在露臺(tái)木欄桿上，我微微仰起頭，光瀑在奔涌。星光只在夜深人靜時(shí)奔涌而來(lái)，沒(méi)有聲音沒(méi)有氣味，它和思念具有相同的氣質(zhì)。

看一看夜空，是我們的哲學(xué)課。即使是微雨之夜，雖大多漆黑，但不是濃黑，仍有薄光透射出來(lái)。薄光是天空的自然之光。天空也不是空無(wú)一物，有孤星斗轉(zhuǎn)。孤星高懸，明明滅滅，如火柴盒里的螢火蟲(chóng)。“看見(jiàn)孤星，我便覺(jué)得人生不能輕易墜落。”我給遠(yuǎn)方的朋友發(fā)了一條短信息。豆亮的星，給了黑夜完整的平衡。

我很想知道這個(gè)答案：星星是從哪兒來(lái)的？去哪兒呢？我從不認(rèn)為，星星定格在銀河中某個(gè)位置。所有的星辰都張起了帆，夜夜航行。它們是顆粒狀的船。沒(méi)有人知道它們來(lái)自哪兒，又去往何方。它們帶有自己的河流，帶有自己的季風(fēng)。我們看到的時(shí)候，它們正好停泊在遙遠(yuǎn)的港口，我們只是它們的彼岸。無(wú)數(shù)的河流匯集在一起，有了海洋——我們瓦藍(lán)的蒼穹，帆影宛如繁花。

（大大摘自廣西師范大學(xué)出版社《深山已晚》）