富麗
一提到馬跟日常出行的聯(lián)系,或許很多人腦海中浮現(xiàn)的是一個(gè)人騎在高頭大馬之上縱情飛奔的情景。誠(chéng)然,戰(zhàn)國(guó)時(shí)期趙武靈王“胡服騎射”使得騎馬之風(fēng)在中原逐漸盛行,此后很長(zhǎng)一段時(shí)間,馬都是可供騎乘的工具。不過,如果再往前追溯,就會(huì)發(fā)現(xiàn),馬在中國(guó)人衣食住行的“行”這個(gè)舞臺(tái)上扮演著更加重要的角色。
“馬”的甲骨文字形描繪的就是一匹馬的形象,頭、身、四足和尾俱全,尤其突出了頸背部的鬃毛。毫無疑問,它表示的正是我們所熟悉的那種善于奔跑、作為重要力畜的哺乳動(dòng)物—馬?!对娊?jīng)·周南·卷耳》:“陟彼高岡,我馬玄黃?!薄吨芤住ね拓浴罚骸巴腿邕仯▃hān)如,乘馬班如。”“屯”表示駐扎,“邅”形容難以行走的樣子,“班”表示分布、分開,整句話是形容行路困難、躊躇不前的狀態(tài)。
許慎《說文解字》對(duì)“馬”的解釋是:“怒也。武也。”要準(zhǔn)確地理解這句話,我們首先需要了解馬在中國(guó)古代出行中所起的重要作用。
戰(zhàn)國(guó)以前,車馬不分家,馬主要用來駕車,而車主要由馬來牽引,因此,“車”和“馬”或同時(shí)出現(xiàn),或暗含彼此?!对娊?jīng)·唐風(fēng)·山有樞》:“子有車馬,弗馳弗驅(qū)?!薄墩撜Z·雍也》:“赤之適齊也,乘肥馬,衣輕裘。”“乘肥馬”是乘坐肥壯的馬駕的車之義。
兩匹馬駕一輛車為“駢(pián)”,三匹馬駕一輛車為“驂(cān)”,四匹馬駕一輛車為“駟(sì)”?!对娊?jīng)·小雅·采菽》:“載驂載駟,君子所屆?!憋怠肚儋x》:“駢馳翼驅(qū)。”而《論語·季氏》“齊景公有馬千駟”,不只是說齊景公有四千匹馬,更強(qiáng)調(diào)他有一千輛車。
正因?yàn)轳R是用來駕車的,并且在古代,擁有戰(zhàn)車的數(shù)量是一國(guó)軍事實(shí)力的象征,所以許慎才用“武”來解釋“馬”。
馬跟出行的這種密切聯(lián)系,還體現(xiàn)在常用的詞語中。比如“馬路”一詞,在古代就是指寬闊平整、可供車馬行進(jìn)的大路?!蹲髠鳌ふ压辍罚骸榜?guī)熥由暧龉隈R路之衢(qú),遂從。”今天,雖然馬和馬車已經(jīng)基本退出了日常交通的舞臺(tái),但是“馬路”這個(gè)詞卻沿用下來。
至于“馬”跟“怒”在意義上的聯(lián)系,除了使人聯(lián)想到馬昂首怒目的姿態(tài)以外,也能在語言當(dāng)中找到些許蹤跡。根據(jù)章炳麟所著漢語方言詞匯著作《新方言·釋言》中的解釋:“今荊州謂面含怒色為馬起臉?!背錾谒拇ǖ默F(xiàn)代作家沙汀創(chuàng)作的短篇小說《減租》中有這樣的用例:“(老婆)嘆口氣說:‘看你馬起張臉?!薄榜R臉”的意思是人發(fā)怒時(shí)把臉拉長(zhǎng)??梢?,“馬”確有“怒”的含義。
因?yàn)轳R是常見的形體較大的動(dòng)物之一,所以,古人在給動(dòng)植物命名時(shí),常用“馬”來表示“大”的含義。比如《爾雅·釋蟲》:“蝒(mián),馬蜩(tiáo)?!薄拔e”是蚱蟬,為一種個(gè)頭很大的黑蟬。根據(jù)兩晉時(shí)期著名學(xué)者郭璞所作的注釋:“蜩中最大者為馬蜩?!痹倏蠢顣r(shí)珍《本草綱目·草五·馬蓼(liǎo)》中對(duì)馬蓼這種植物的闡述:“凡物大者,皆以馬名之,俗呼大蓼是也。”此外,“馬蜂”“馬豆”等也都是同類事物中較大的。而“馬”這種表示“大”的含義進(jìn)一步用在物體名稱上,通常也是指同類中形體較大的,比如“馬勺”。
需要注意的是,古文當(dāng)中的“馬”有時(shí)未必是牛馬的馬。比如《禮記·投壺》:“請(qǐng)為勝者立馬?!逼渲械摹榜R”借為表示計(jì)算用的籌碼,相當(dāng)于“碼”。
還要注意,我們今天使用的有些詞語中的“馬”只是借用了它的讀音而已,并沒有什么實(shí)際含義,比如“馬達(dá)、馬海毛、馬拉松”等。
“馬”還作為部首使用,包含“馬”的字,主要可以分為兩類:一類在意思上跟馬或與之類似的動(dòng)物有關(guān),比如“駒、驢、騾、駿、騰”等;另一類在意思上跟駕馬有關(guān),比如“駕、騎、馳、驅(qū)、馭”等。不過,也有個(gè)別字,“馬”在其中僅起表示讀音的作用,比如“罵”等。
“馬”字的字形演變