孫仁壽
那天早晨,秋日的暖陽透過薄薄的玻璃,照進(jìn)了病房。
吃過早飯,看著面露微笑的父親,我貼在他耳邊試探性地問了一句:“老爸,今天天氣不錯(cuò),我們坐輪椅出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),你看如何?”
老父親看著我一臉真誠的樣子,先是愣了一下,然后微微地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我推著父親,緩緩地走出醫(yī)院,走向幸福路。
20世紀(jì)60年代中期至70年代初,父親工作的市商業(yè)局就坐落在財(cái)貿(mào)大樓里。在大樓前,父親一邊向上望著,一邊喃喃自語:“樓舊了,人也老了。”
父親26歲來到這座城市,與這座城市相伴一輩子。當(dāng)年父親騎著單位配給他的那輛嶄新的永久牌28寸自行車,在這條路上像風(fēng)一樣馳騁,回頭率不亞于今天開著寶馬車的年輕一代。我清楚地記得,有一天傍晚,夕陽斜照,微風(fēng)徐徐,下班后的父親,騎著自行車,帶著我一路從江邊騎到幸福路上。
那時(shí)父親年輕,意氣風(fēng)發(fā),春風(fēng)得意,他騎著自行車就像踩著風(fēng)火輪一樣,在幸福路上一路狂奔。父親為了展示他的車技,有時(shí)還雙手撒把,嚇得我在后座上直喊“爸爸,我怕”。每當(dāng)聽到我的尖叫聲,年輕的父親都發(fā)出得意的笑聲。
那個(gè)傍晚,幸福路上不僅留下我陣陣喜悅的尖叫聲,也留下了我心間最浪漫、最溫暖的父子情深的畫面。
今天,當(dāng)我推著病重的父親,再次來到幸福路上時(shí),看到坐在輪椅上的父親的背影,我不禁感嘆。無情的歲月,已將當(dāng)年騎車帶著我在這條路上兜風(fēng)的年輕帥小伙,蹉跎成一位耄耋之年的老人。
我們沿著幸福路慢慢地走著。當(dāng)我們來到一幢熟悉的建筑物前時(shí),父親笑瞇瞇地告訴我:“這是工人電影院。我年輕時(shí),曾和你媽在這里看過電影?!?/p>
我將輪椅停了下來,故意問了一句:“老爺子,你和老媽年輕時(shí),也在這里浪漫過?”“沒什么浪漫,只不過看了幾場電影?!备赣H看似淡淡的回答,其實(shí)飽含了對母親的懷念。
說完,老父親又將眼睛的余光瞄向幸福路的拐彎處。我知道父親急于想到“人民飯店”去看一看,因?yàn)槟抢镉心赣H年輕時(shí)靚麗的身影,也有屬于他們那一代人在幸福路上的浪漫記憶。
人民飯店是20世紀(jì)50年代末至70年代初幸福路上最大最紅火的一家國營飯店。
母親自隨父親來馬鞍山市后,不久便被招工進(jìn)了這家國營飯店當(dāng)了服務(wù)員。
年輕時(shí)的母親身材高挑,面龐俏麗,尤其那一雙會(huì)說話的眼睛,特別惹人喜愛。母親性格活潑,為人隨和,深受同事和顧客的好評。
父親見母親每天工作下班都比別人晚,就時(shí)常推著他那輛時(shí)髦的永久牌自行車,在飯店門口等她。久而久之,母親的同事半開玩笑地說父親:“小孫啊,是不是怕自己漂亮老婆跟別人跑了?。俊?/p>
父親不管別人怎么說,一年四季,不論春夏秋冬,風(fēng)雨無阻,堅(jiān)持每晚騎車接母親下班回家。
聽著我如數(shù)家珍地講述他們青蔥歲月的浪漫愛情故事,坐在輪椅上的父親突然睜大眼睛問我:“你是從哪里聽來的這些胡編亂造的瞎話?”我故作正經(jīng)地反問道:“你和老媽有沒有這回事?”父親輕輕地說了一句:“有是有,但沒有你說得那么玄乎。”其實(shí)關(guān)于父母這段浪漫的愛情故事,是我早年從外祖母斷斷續(xù)續(xù)的講述中得知的。
我們的父母年輕時(shí),也有過屬于自己那個(gè)年代的浪漫愛情。只不過,隨著時(shí)光的流逝,他們的愛情淹沒在柴米油鹽醬醋茶的平凡生活中。但他們心中那團(tuán)愛情之火,永遠(yuǎn)沒有熄滅。
告別在父親心中存有美好記憶的人民飯店舊址,我推著父親走進(jìn)了半片街。
半片街是馬鞍山這座城市最初的記憶,也是馬鞍山留下不多的建市之初的一條老街。
看著經(jīng)過改造和商業(yè)化運(yùn)作的老街,父親仿佛又看到了當(dāng)年自己騎著自行車在此購物的身影。
穿過嘈雜擁擠的半片街,我和父親來到一片柳樹成蔭、湖水蕩漾的公園。父親脫口說道:“金字塘?!?/p>
為了讓父親能夠靜靜地看一看這座曾經(jīng)灑下他辛勤汗水的人工湖泊公園,我將輪椅推到一棵柳樹下停了下來。
面對著一汪湖水的金字塘,父親一邊抽著煙,一邊給我講起他當(dāng)年參與金字塘開挖的往事。
悠悠歲月,往事歷歷,在父親的眼里,這些過往經(jīng)歷仿佛就發(fā)生在昨天。
我和父親在公園不知不覺已有一個(gè)多小時(shí),我們的腳下也不知不覺留下了許多煙蒂。
仲秋時(shí)節(jié),湖邊陣陣秋風(fēng)吹來,有一絲涼意。我擔(dān)心病中的父親著涼,便弱弱地說了一句:“老爸,湖邊有點(diǎn)涼,我們回病房吧?”父親堅(jiān)定地?cái)[了擺手,“沒事,再坐一會(huì)兒吧。”
我知道父親不愿急于回到病房的緣故,因?yàn)樗宄约旱纳眢w。自年初查出患了淋巴腫瘤后,父親曾拒絕住院治療。后在市中心醫(yī)院工作的孫女的安排下,他才同意住院治療。醫(yī)生告訴我們,老人淋巴腫瘤癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移腦內(nèi)。
看著父親平靜地坐在金字塘畔,我不忍心再打擾他。我想讓他再多看一眼這熟悉的城市山水風(fēng)光。
我陪伴著父親,默默地坐在長椅上,很久,很久……
此時(shí),面對秋日陽光下的金字塘碧水,我們父子相守相依,雖彼此默默無語,但心靈守望相通。身旁的輪椅,似旁觀者,又似見證者,它默默地見證了我陪伴父親的最后的幸福時(shí)光。