高新剛
“國槐”又稱“家槐”,原產(chǎn)于中國,特別是那種千年的國槐。
我的老家叫太平莊,地處沂蒙山丘陵地帶,村子建于明末清初,先祖自山西移民。小時候,我常聽老人們念叨:“問我祖先在何處?山西洪洞大槐樹。祖先故居叫什么?大槐樹下老鴰窩?!焙髞砦覍iT上網(wǎng)查了查,山西省洪洞縣還真有個村子叫太平莊??梢姡瑖奔耐兄鴮じ?。
正因為這樣,國槐在我們老家那兒家家都有栽種。當(dāng)然,我家院子里也有棵國槐,就栽在東屋門口。父親去世那年,母親栽下了那棵槐樹。在我的印象里,槐樹不算高大,也不夠粗壯。春天來臨的時候,樹冠的枝枝杈杈處先是露出泛白色的嫩芽芽,然后在春風(fēng)的吹拂中,那些嫩芽芽漸漸舒展開來,在陽光的沐浴下,最后變成了嫩綠色,隨后便濃蔭匝地了。
最妙的是槐樹開花的季節(jié)。花蕾呈米粒狀,金黃色的掛滿了枝頭,滿院香氣,沁人心脾。每逢這個時候會有人收購槐花米?;被ㄒ坏╅_放,就不值錢了,也沒人要了,所以,采摘槐米要看準(zhǔn)時機(jī)。曾記得母親小心翼翼地用長長的扭鉤把槐米采下來,放到席子上,在陽光下曬干,等待有人上門收購。至于這槐米的用途,有人說是用來作顏料,有人說是用來作藥材,不一而足。當(dāng)然,槐花還可以食用?;被ǖ目诟絮r嫩,清香甘甜,可以烙制槐花餅。據(jù)說很久很久以前,災(zāi)荒歉收之時,老百姓就用槐花做餅充饑度荒,槐花是人們的救命食糧。既然槐花用處這么大,槐米的價格當(dāng)然不菲。在那個不甚發(fā)達(dá)的年代,母親依靠賣槐米得來的錢,稱鹽打油,買米買面,維持著孤兒寡母一家五口人的基本生活,度過了那個艱難的歲月。
我十五歲那年,就離開了家鄉(xiāng),外出求學(xué),直至考上大學(xué)在外地工作。每次回老家,走到村口,望見那棵國槐,就看到了家。走到家門口,一準(zhǔn)是母親正在槐樹旁的鍋灶上忙碌著做飯,熱氣升騰,飯菜香撲鼻而來,院子里充滿歡聲笑語。
這棵槐樹是什么時候消失的,我不得而知,總之它消失的時候似乎還未長大長粗,還沒有長成一棵“古槐”。伴隨著槐樹一同消失的還有東屋,由于長年失修,這間完全由土坯壘成的小屋也在一個風(fēng)雨之夜轟然坍塌了。陪伴我們成長的那棵國槐就這樣永遠(yuǎn)地消失了。如今,國槐沒了,栽下國槐的母親也早已作古。唐代楊凝在《與友人會》中曾寫道:“蟬吟槐蕊落,的的是愁端。”每年寒衣節(jié),回老家祭祖,看到那座孤零零早已破敗的老屋,缺少了那棵國槐的陪伴,我都有種丟了魂兒的感覺。
老家的國槐沒了,但我在別處仍時不時見到國槐的身影。國槐之魂如影隨形,時刻陪伴著我。
我高中所在地卞橋,曾經(jīng)是春秋時期古卞國的所在地,大街上也有一棵大國槐,樹上還有口大鐘,似乎經(jīng)風(fēng)一吹就會發(fā)出聲音。這里流傳著卞莊子刺虎的故事。每每來到這棵國槐下,我都會駐足觀望一會兒,看著國槐那屈曲盤旋的樹杈出神,疑心卞莊子當(dāng)年如何在這里“坐山觀虎斗”,如何一人坐收兩只虎。據(jù)說卞莊子一人得雙虎是聽了“館豎子”的正確建議。由此看來,國槐聚集起來的還有中華民族的智慧之魂。
2000年,我從泗水調(diào)到曲阜。所在單位位于孔廟西側(cè)那個建于三國時期的明德學(xué)校,校園里竟然也有一棵大國槐。恰好,我就暫住在國槐旁的一所院內(nèi)—俗稱“西廂房”。整日與國槐相伴,使我不至于太過孤寂,也給了我一個仔細(xì)觀察國槐的機(jī)會。古槐四周建了護(hù)欄,傾斜的一側(cè)已斷裂干枯,搖搖欲墜,好在從根部已發(fā)出新的枝條。“古樹枝柯少,枯來復(fù)幾春?!笨吹竭@棵國槐,我總有種肅然起敬的感覺。古樹給學(xué)校增添了一種厚重感,也讓我時時刻刻感到肩頭所負(fù)有的使命。國槐聚集起來的還有教書育人之魂。
現(xiàn)在,隨著新校區(qū)的投入使用,我們早已離開了老校區(qū),也離開了日日夜夜陪伴我的那棵國槐,但是國槐之魂早已注入到我的內(nèi)心深處,融在我的血液里,成為生命的一部分。