宋雪薇
詩(shī)畫觀在中國(guó)古代文論中一直有被視為一體的概念,宋代蘇軾提出了“詩(shī)畫一律”的重要命題。近代以來(lái),詩(shī)畫關(guān)系問(wèn)題開始被美學(xué)家和批評(píng)家廣泛討論,是受到萊辛《拉奧孔》的刺激。萊辛在著作《拉奧孔》里講了繪畫與詩(shī)歌在功能上的不同之處,朱光潛在《詩(shī)論》中指出用萊辛的學(xué)說(shuō)分析中國(guó)詩(shī)畫關(guān)系的困難。宗白華指出這一區(qū)分對(duì)藝術(shù)科學(xué)具有重要影響,他將詩(shī)畫的“微妙分界”作為現(xiàn)代美學(xué)的首要任務(wù)。與他們不同的是,錢鐘書從文藝批評(píng)的角度直接討論中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)畫觀的問(wèn)題。他在20世紀(jì)30年代到40年代間寫了一系列論文,其中《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫》成為中國(guó)現(xiàn)代美學(xué)和文學(xué)批評(píng)中探討詩(shī)畫關(guān)系問(wèn)題的代表性論文。這篇論文歷經(jīng)時(shí)代和歷史的沉淀,經(jīng)過(guò)后代學(xué)者的不斷探討和質(zhì)疑,發(fā)現(xiàn)了錢鐘書在這篇論文中存在的偏見。正是由于后代學(xué)者的不斷探討,才使中國(guó)詩(shī)畫觀的認(rèn)識(shí)不斷深入,更加成熟。本文試圖剖析錢鐘書在《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫》中對(duì)詩(shī)畫觀的偏見,再將近年來(lái)學(xué)者的質(zhì)疑與探討進(jìn)行梳理綜述,期望能對(duì)中國(guó)詩(shī)畫觀的認(rèn)識(shí)提供一點(diǎn)粗淺的建議。
一、對(duì)萊辛的誤讀
錢鐘書的《七綴集》,由上海古籍出版社于1985年12月出版,這本書一共收了七篇論文,其中就有《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫》和《讀〈拉奧孔〉》這兩篇論文,討論的都是詩(shī)與畫之間的關(guān)系問(wèn)題。《讀〈拉奧孔〉》是錢鐘書對(duì)萊辛名著《拉奧孔》的一點(diǎn)看法和意見。錢鐘書的《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫》也是受到了《拉奧孔》的啟發(fā)而創(chuàng)作的論文。從這兩篇論文中不難看出,錢鐘書完全認(rèn)同萊辛的觀點(diǎn)。因此,他對(duì)萊辛詩(shī)畫觀的認(rèn)識(shí),沒有表現(xiàn)出質(zhì)疑與批判。
在《拉奧孔》的第一章中,我們可以看出萊辛揚(yáng)畫抑詩(shī)的偏見。由此可見,萊辛的《拉奧孔》很大程度上是這種揚(yáng)畫抑詩(shī)偏見的產(chǎn)物。萊辛寫《拉奧孔》意在說(shuō)明詩(shī)歌不配與繪畫相提并論。而錢鐘書對(duì)萊辛的認(rèn)同,則是基于另一種偏見,即畫不如詩(shī)。也就是說(shuō),錢鐘書是從與萊辛相反的角度出發(fā),達(dá)到與萊辛詩(shī)畫觀相同的認(rèn)識(shí)—即詩(shī)畫不一律。
在《拉奧孔》這篇論文中,萊辛將詩(shī)歌不及繪畫之處作了詳盡的敘述,錢鐘書也并沒有發(fā)覺他與萊辛之間看待此問(wèn)題的出發(fā)點(diǎn)不同,而誤以為萊辛也持揚(yáng)詩(shī)抑畫的觀點(diǎn)。因此,我們也可以說(shuō),錢鐘書的兩篇論文,即《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫》和《讀〈拉奧孔〉》,都是基于對(duì)萊辛的誤讀而產(chǎn)生的。
二、《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫》與《讀〈拉奧孔〉》的基本觀點(diǎn)
錢鐘書的《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫》和《讀〈拉奧孔〉》,主要是討論詩(shī)歌與繪畫之間的關(guān)系?!吨袊?guó)詩(shī)與中國(guó)畫》意在說(shuō)明在中國(guó)古代,“詩(shī)畫本一律”的觀念較為盛行,但實(shí)際上,評(píng)價(jià)詩(shī)與畫,存在著兩種不同的標(biāo)準(zhǔn),這是因?yàn)樵?shī)與畫在本質(zhì)上是不相同的。“畫中有詩(shī)”是繪畫的最高境界,而“詩(shī)中有畫”卻不是詩(shī)歌需要達(dá)到的成就。錢鐘書在《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫》中提出,古代人們?cè)u(píng)價(jià)詩(shī)和評(píng)價(jià)畫時(shí),所持標(biāo)準(zhǔn)實(shí)際上并不一致。
事實(shí)上,錢鐘書的《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫》也是在強(qiáng)調(diào)中國(guó)詩(shī)與畫的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)是不一致的。但詩(shī)歌和繪畫的標(biāo)準(zhǔn)究竟是怎樣的不一致,錢鐘書并沒有談到。而在《讀〈拉奧孔〉》一文中,錢鐘書套用萊辛所持的理論,詳細(xì)地分析論證了詩(shī)歌與繪畫的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)如何不一致。然而,錢鐘書應(yīng)該從分析論證詩(shī)歌有繪畫所不能及之處和分析論證繪畫有詩(shī)歌所不能取代的功能這兩方面來(lái)論證此問(wèn)題,但對(duì)第二個(gè)問(wèn)題,錢鐘書卻并未提及,只是從其他角度分析論證了詩(shī)歌相比繪畫所不能及之處。
三、近代學(xué)者對(duì)中國(guó)詩(shī)畫觀的研究概述
錢鐘書的《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫》,不僅在學(xué)術(shù)界上引起了文學(xué)學(xué)者的關(guān)注,也引起了美術(shù)界學(xué)者的熱烈討論。本節(jié)分為兩部分,按學(xué)科劃分,梳理不同學(xué)科學(xué)者對(duì)中國(guó)詩(shī)畫觀的不同認(rèn)識(shí)。
從文學(xué)的角度來(lái)看,首先最有權(quán)威的言論是南京大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究中心的王彬彬,他在《錢鐘書兩篇論文中的三個(gè)小問(wèn)題》一文中,對(duì)錢鐘書《七綴集》中《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫》《讀〈拉奧孔〉》兩篇文章中有關(guān)詩(shī)畫觀所列舉的部分例證提出三點(diǎn)質(zhì)疑。第一,達(dá)·芬奇也許放錯(cuò)了地方。在西方美學(xué)史中,關(guān)于詩(shī)畫之間的關(guān)系有兩種觀點(diǎn):第一種觀點(diǎn)主張?jiān)娕c畫的同源性和一致性,第二種則主張?jiān)娕c畫的異源性和差異性。而持第二種主張的學(xué)者,又往往是揚(yáng)畫抑詩(shī)的。西方學(xué)者本就有著揚(yáng)畫抑詩(shī)的傳統(tǒng),達(dá)·芬奇正是其中的代表,甚至是這種觀點(diǎn)的起源人物。正因如此,錢鐘書在列舉西方美學(xué)史中主張?jiān)姰嬐春鸵恢碌挠^點(diǎn)時(shí),把達(dá)·芬奇放進(jìn)去,似乎是舉錯(cuò)了例子。其次,沈括是否被曲解了。錢鐘書在論文《讀〈拉奧孔〉》中,試圖證明繪畫的成就不如詩(shī)歌。因此,他對(duì)沈括的那句“凡畫奏樂,止能畫一聲”十分感興趣。但這也導(dǎo)致了他在兩個(gè)方面都發(fā)生了錯(cuò)誤。第一是他把“止能畫一聲”看作王維無(wú)法從《按樂圖》中辨認(rèn)出是《霓裳曲》第三疊第一拍的理由,并把這種認(rèn)識(shí)強(qiáng)加于沈括;二是他把證明關(guān)于王維的那則傳說(shuō)是“妄”看作證明詩(shī)優(yōu)于畫的一種方式。第三,董其昌想說(shuō)什么。為了論證畫不如詩(shī),錢鐘書在《讀〈拉奧孔〉》中,找了很多中國(guó)古代的例子。大多數(shù)人可能以為董其昌這句話說(shuō)完了,然而王彬彬追根溯源,發(fā)現(xiàn)了伍蠡甫的《名畫家論》中,收有《董其昌論》《再論董其昌》兩篇研究董其昌的論文。在伍蠡甫的論述里,引用了董其昌詩(shī)畫觀的完整的看法:“‘水作羅浮磬,山鳴于闐鐘’,此太白詩(shī)也,何必右丞詩(shī)中畫也。畫中欲收鐘磬不可得,但眾山之響,在定境時(shí)有耳圓通。正自覓解人不易。”很顯然,董其昌這句話中的“但”后面的部分,才是他想要表達(dá)的觀點(diǎn)—“畫中雖欲收鐘磬不可得,但又何必收鐘磬!”畫面上雖無(wú)法直接畫出鐘磬之聲,但只要畫家畫出了虛靜之境,而觀畫者又有著虛靜之心,自能從畫面上聽到“眾山之響”,自能從畫面上聽到“希聲”的“大音”。由此可見,錢鐘書只引用“但”字之前的幾句話,讓讀者看見的是和董其昌想要表達(dá)的意思相反的觀點(diǎn)。王彬彬的這篇論文對(duì)《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫》《讀〈拉奧孔〉》中存在的部分論據(jù)大膽質(zhì)疑,小心求證,最終為錢鐘書這兩篇論文做出正誤。他指出,即使是大學(xué)者在一些具體問(wèn)題的論述上,也難免斷章取義,這對(duì)于我們?nèi)绾螠?zhǔn)確地使用中外文獻(xiàn)材料,具有一定的警示意義。
樂山師范學(xué)院文藝學(xué)碩士李良中,專門研究錢鐘書。他于2007年寫了《中國(guó)舊詩(shī)畫沒有正宗、正統(tǒng)的絕對(duì)地位—讀錢鐘書〈中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫〉》,在這篇論文中,李良中首先厘清了錢鐘書在《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫》中的論證邏輯,然后一一進(jìn)行分析,指出在這一步之中錢鐘書論證邏輯的錯(cuò)誤。例如,錢鐘書論證了王維不能代表中國(guó)舊詩(shī)的正統(tǒng),而應(yīng)該是杜甫。而錢鐘書在《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫》中,只取狹義上的“神韻”,即王維的詩(shī)風(fēng),而不是李白和杜甫的詩(shī)風(fēng)。因此,錢鐘書得出了這樣的結(jié)論:“這樣看來(lái),中國(guó)傳統(tǒng)文藝批評(píng)對(duì)詩(shī)和畫有不同的標(biāo)準(zhǔn):論畫時(shí)重視王世貞所謂“虛”以及相聯(lián)系的風(fēng)格,而論詩(shī)時(shí)卻重視所謂“實(shí)”以及相聯(lián)系的風(fēng)格。因此,舊詩(shī)的正宗、正統(tǒng)以杜甫為代表?!贝擞^點(diǎn)看似嚴(yán)謹(jǐn),然而經(jīng)過(guò)學(xué)者的細(xì)細(xì)推敲,錢鐘書提出的中國(guó)舊畫分南、北宗這一觀點(diǎn)是比較牽強(qiáng)的,王維的舊畫正宗地位也是他主觀臆斷所得出的。
文學(xué)界的學(xué)者對(duì)錢鐘書詩(shī)畫觀大膽質(zhì)疑,小心求證,不虛假,不隱惡。這體現(xiàn)出近代學(xué)者在文學(xué)理論與文學(xué)批評(píng)上的一次進(jìn)步。但是,詩(shī)畫觀中,不僅有詩(shī),也有畫。我們不僅要從詩(shī)歌的角度論證詩(shī)畫觀,還應(yīng)該站在繪畫的立場(chǎng)去看待詩(shī)畫觀。
由于筆者不熟悉美術(shù)繪畫領(lǐng)域,故只能選取美術(shù)界具有代表性的一篇論文進(jìn)行分析,即唐衛(wèi)萍的《走出“詩(shī)”本位的詩(shī)畫關(guān)系論:重讀錢鐘書〈中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫〉》(美學(xué)研究,2019年06期)。古往今來(lái),“詩(shī)”本位的詩(shī)畫批評(píng),一方面讓詩(shī)歌的表現(xiàn)力獲得了充分關(guān)照,另一方面卻遮蔽了大量的繪畫經(jīng)驗(yàn),以及詩(shī)畫互動(dòng)的歷史環(huán)節(jié)。因此,重新調(diào)整詩(shī)畫關(guān)系討論的視點(diǎn),梳理二者互動(dòng)的歷史就顯得尤為重要。前文提到,錢鐘書借助萊辛的視角,將中國(guó)詩(shī)畫異質(zhì)的問(wèn)題設(shè)定為反駁“詩(shī)畫一律論”,而論證的關(guān)節(jié)點(diǎn)在于對(duì)王維在詩(shī)壇以及畫壇地位的認(rèn)定問(wèn)題。錢鐘書的結(jié)論從邏輯上來(lái)看是成立的,但省略了相當(dāng)多的歷史環(huán)節(jié),他只需證明王維不是“詩(shī)圣”就可以完成這個(gè)論證。那么問(wèn)題的重心從詩(shī)畫關(guān)系的比較估價(jià)轉(zhuǎn)移到了詩(shī)學(xué)估價(jià)。唐衛(wèi)萍指出:這一論證模式將詩(shī)畫兩極關(guān)系的互動(dòng)、窄化為詩(shī)歌內(nèi)部的風(fēng)格和地位之辯,在以詩(shī)為主體的討論框架之下,繪畫的歷史首先就是缺失的,被遮蔽的,繪畫歷史的缺失當(dāng)然就會(huì)帶來(lái)解釋的障礙,這個(gè)問(wèn)題本身是指向歷史的,卻用批評(píng)的方法來(lái)解決。
我們需要回到詩(shī)歌與繪畫互動(dòng)的歷史,用互動(dòng)的環(huán)節(jié)來(lái)檢驗(yàn)詩(shī)畫標(biāo)準(zhǔn)到底是如何糾纏在一起的。視點(diǎn)的落點(diǎn),不僅要聚焦文學(xué),也要聚焦繪畫。唐衛(wèi)萍認(rèn)為,只有詩(shī)與畫的相互檢驗(yàn)才能構(gòu)成批評(píng)的準(zhǔn)星,單從“詩(shī)本位”的角度去論述詩(shī)畫觀是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。
《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫》的論證在今天看來(lái)仍值得學(xué)者不斷研究,這篇論文中所表現(xiàn)出的“詩(shī)畫一律論”的中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)畫觀早已被接受。而錢鐘書在《談藝錄》《管錐編》等書中的觀點(diǎn),往往與這兩篇論文中的觀點(diǎn)相矛盾。詩(shī)本位的批評(píng)結(jié)構(gòu)在處理詩(shī)畫關(guān)系時(shí)需要重新調(diào)整焦點(diǎn),即從詩(shī)畫二者互動(dòng)中探討這一問(wèn)題,而就目前已有的研究現(xiàn)狀來(lái)看,從繪畫的角度展開詩(shī)畫關(guān)系探討的學(xué)者似乎較少。因此,呼吁更多的學(xué)者從繪畫的角度分析詩(shī)與畫的關(guān)系,為中國(guó)詩(shī)畫觀的研究貢獻(xiàn)成果添磚加瓦。