克海

人活不明白。云淡風(fēng)輕，那是因?yàn)樽约哼€沒攤上事情。等到問題出現(xiàn)，悲憤莫名，難免滿腔受害者思維。《坐夜》 劈頭就是一句：“這不是正確的場(chǎng)景?！卞e(cuò)誤是如何造成的？小說建構(gòu)的關(guān)系耐人尋味。家政阿姨，年紀(jì)不小了，以為這一回遇到了愛情。明知門戶不登對(duì)，也不信這把年紀(jì)的男人，但她歲數(shù)一把，害怕孤獨(dú)，又渴望換個(gè)活法。試探了兩回，終于，還是牽了他的手。城里的房子面積不小，對(duì)方還是個(gè)教授，說起來誰敢相信？等到男人死去，看見和她毫無關(guān)系的遺囑，才明白，自己確實(shí)被算計(jì)了。十年的共同生活啊。她憤怒，不單是做了免費(fèi)保姆，而是真心沒有得到對(duì)等回應(yīng)。怎么排解被背叛的積郁？為了保住身份，她開始杜撰亡人的瘋狂，好像說盡男人的壞話，就能清除男人在世人眼中的形象，她就還能以教授夫人的名義繼續(xù)捆綁，留存。小說并非心理學(xué)分析，在作家張弛有度的敘述中，兩性的斗爭(zhēng)，控制，掣肘，失衡，都有恰當(dāng)敷演。究竟是在拽住最后一根稻草抵御漂泊和多余，還是為了尋找自我？她不給出答案。理念她也辨析，心懷熱愛的，到底還是生活中的血肉，那些常被忽略的細(xì)微事物。在一個(gè)幾近庸常的故事里，她耐煩鍛造，打磨光滑的鏡面，風(fēng)暴隱約，也映出了我們所有人的影子。

《藍(lán)皮車》近似童話。奶奶，母親，女兒，毫無血緣關(guān)系的三個(gè)女人，一路狂奔，相遇在藍(lán)皮車上。單看人物背景，也委實(shí)驚心，失獨(dú)，家暴，被拐賣，殘忍的現(xiàn)實(shí)看不出絲毫美好。幸好她們逃了出來?？此朴罒o終點(diǎn)的路途，時(shí)不時(shí)又要陷入新的困境，她們卻沒有被打倒。遭遇的一切，都是為了提升，成為更好的人。“那些填滿她內(nèi)心的暴虐也在緩緩流逝”，闡釋世界不是他的志趣，只是用溫情和善良，埋頭搭建一條方舟，完成救贖。看起來，《1909年》野心勃勃。久遠(yuǎn)的趣聞，他玩味創(chuàng)造，傳統(tǒng)和人物，他悉心編織，還有待解密的碑文，重新書寫的頌詞，似乎總有逗人的新鮮景觀。立場(chǎng)，價(jià)值，判斷，他寫得煞有介事。突然，他取消了故事?！耙磺卸际菍W(xué)術(shù)性的假設(shè)。”引發(fā)動(dòng)亂的不是人物，而是一個(gè)年份。時(shí)間，既是象征，也是主角。先前一本正經(jīng)的裝置藝術(shù)紛紛坍塌，功德最終在詞語的戲仿中喪失了意義。小說不僅僅談?wù)摻?jīng)不起推敲的碑銘，或者說，他對(duì)滿是臆想的杜撰毫無興趣，試圖呈現(xiàn)的，是權(quán)力的游戲，貪欲和瘋狂的某些真相。淪為虛空的并非未來，在時(shí)間的永恒形象里，不幸者被剝奪了過去，屈辱只是幻覺。他在空白中，凌空蹈虛，恣意實(shí)驗(yàn)，舞蹈。

《塵世筆記》不是碎片，驚鴻一瞥中，總有難忘印象。生存，世道，在作家簡(jiǎn)約的篩選下，總有他的體憫和態(tài)度。喜歡《云石堡的錐子草》，凝簡(jiǎn)，質(zhì)樸，也抒情，清白的文字里， 不光有足夠的誠(chéng)意，還有平素的訓(xùn)練，按壓不住的才華?！白屪訉O后代享受前人披荊斬棘的幸福?！边@是《覺醒年代兩兄弟（下）》里的一句話，一代人的決絕奮斗，換來的是國(guó)家新生。在百年后的今天，重溫崢嶸歲月，既是緬懷先烈，更是清洗，重塑身心。