侯竹青

中共領(lǐng)導(dǎo)的新民主主義革命之所以能夠成功，得益于中共對資產(chǎn)階級“民權(quán)”思想的揚棄，形成了獨具中共特色的人民思想，并成功將其傳播和踐行。學(xué)界對新民主主義革命時期中共人民思想的研究已取得一定成果。①主要有劉紅英：《為人民服務(wù)：毛澤東“以人為本”思想的核心》，《湖南社會科學(xué)》2008年第2期；任曉華：《毛澤東新民主主義人民主體文化思想研究》，山西大學(xué)2012年博士學(xué)位論文；張弛：《中國共產(chǎn)黨的“人民”與“群眾”思想探源》，《馬克思主義研究》2014 年第11 期；朱文通、把增強：《論毛澤東為人民服務(wù)思想的提出與確立》，《湖南科技大學(xué)學(xué)報》（社會科學(xué)版）2016年第4期；戴立興：《毛澤東人民觀對儒家民本思想的超越》，《馬克思主義研究》2019 年第2 期；等等。這些文章涉及“人民”內(nèi)涵，對中共宗旨進行了探討，但并未囊括全部的“人民”思想。思想是抽象的、捉摸不定的，需要借助一定的載體來表述和傳播，但從載體的角度對人民思想的傳播進行研究尚未有專門的成果。在眾多的載體中，革命根據(jù)地的教科書因其廣泛的輻射性、嚴肅的權(quán)威性而成為思想表述和傳播的重要載體?！都t色星火·中國革命根據(jù)地教科書》（廣東教育出版社2016年出版，共6冊），收錄了解放戰(zhàn)爭時期中共編訂的《陜甘寧邊區(qū)初小國語課本》《晉察冀邊區(qū)國語課本》《晉冀魯豫邊區(qū)初級新課本》3種教材。這些教材面向革命根據(jù)地兒童，以“農(nóng)村兒童為主要對象，適當(dāng)照顧中小學(xué)城市兒童”為目的，與新中國成立后所編的教科書明顯不同。從范圍來看，它收錄了華北革命根據(jù)地大部分地區(qū)的教科書，而陜甘寧邊區(qū)的教科書又是其他革命根據(jù)地教科書的編寫模板，“被各地大量翻印使用”，“成為根據(jù)地最有影響的教科書”。①石鷗主編：《陜甘寧邊區(qū)初小國語課本》（上），廣東教育出版社2016 年版，第3 頁。從內(nèi)容上看，晉察冀邊區(qū)和晉冀魯豫邊區(qū)的教科書中有不少課文相似。如《晉冀魯豫邊區(qū)初級新課本》上冊原課本第二冊有一篇（缺題目）內(nèi)容為：“八路軍，新四軍，都是人民的軍隊，他們愛人民，人民愛他們，朱德將軍，是他們的總司令?！雹谑t主編：《晉冀魯豫邊區(qū)初級新課本》（上），廣東教育出版社2016 年版，第98 頁。《晉察冀邊區(qū)國語課本》上冊原第二冊《朱德司令》，內(nèi)容為：“人民解放軍，是中國人民的軍隊。他們救人民，人民愛他們。朱德將軍是人民解放軍的總司令?！雹凼t主編：《晉察冀邊區(qū)國語課本》（上），廣東教育出版社2016 年版，第83 頁。前者表達的是抗日戰(zhàn)爭時期的內(nèi)容，后者將八路軍、新四軍換為人民解放軍，表達的是解放戰(zhàn)爭時期的內(nèi)容。顯然，兩個時期兩種教材之間是有聯(lián)系的，這在編者所言中可得到證實：各根據(jù)地在編寫教材的過程中，根據(jù)革命形勢發(fā)展的需要，針對舊課本中（即抗日戰(zhàn)爭時期的課本）的缺點進行了改變，特別注意“以明確的階級觀點”來改編，重要目的之一是使學(xué)生“明白各種道理”。④石鷗主編：《晉察冀邊區(qū)國語課本》（上），廣東教育出版社2016 年版，第5 頁。解放戰(zhàn)爭時期革命根據(jù)地教科書是對抗日戰(zhàn)爭時期革命根據(jù)地教科書的繼承和發(fā)展，一直持續(xù)使用到新中國成立前夕。因此，本文以該套教科書為視角，探究解放戰(zhàn)爭時期中共如何表述人民思想，并使其在鄉(xiāng)村社會落地生根、得以傳播的。

一、“人民”概念的選擇和中共人民思想的內(nèi)涵

近代以來，隨著西方政治思想文化在中國的傳播，資產(chǎn)階級“民權(quán)”思想成為近代政治團體存在和爭奪權(quán)力合法性的法理基礎(chǔ)。但是，隨著西方式的資本主義實踐在中國的失敗，國人對民主共和的理想“懷疑起來，于是失望，頹唐得很了”⑤《魯迅全集》第4 卷，人民文學(xué)出版社1989 年版，第455 頁。。因此，政治團體欲得到民眾的認可，需要對“民權(quán)”思想進行符合中國國情的改造，這對于中共而言也不例外。在革命實踐和探索中，中共形成了自身獨特的表述——人民思想。不過這種固定表述并不是一開始就有的，而是隨著中共對“人民”概念的闡釋和建構(gòu)才確立起來的。

馬克思主義試圖通過揭示人類社會發(fā)展的規(guī)律，超越資產(chǎn)階級意識形態(tài)的隱蔽性，真正地實現(xiàn)為“最大多數(shù)人”服務(wù)，即用馬克思主義武裝群眾。這就意味著“最大多數(shù)人”是馬克思主義的服務(wù)主體。因此用什么詞表述“最大多數(shù)人”是馬克思主義首先要解決的問題。針對資本主義國家的矛盾與特點，馬克思、恩格斯最終選擇了“無產(chǎn)階級”作為其服務(wù)主體的表達。俄國十月革命勝利后，馬克思主義開始在中國急速傳播，其為大多數(shù)人服務(wù)的思想也被先進的知識分子所吸納。李大釗說：“從前是以富傭貧，以資本掠奪勞工，以地主奴役佃戶，是縱的組織。現(xiàn)在勞工階級、無產(chǎn)階級聯(lián)合起來，為橫的組織，以反抗富權(quán)階級、資本階級?！雹蕖独畲筢撊返? 卷，人民出版社2013 年版，第213 頁。張聞天介紹馬克思主義無產(chǎn)階級專政學(xué)說時亦說：“是勞動者把資本家推翻，由勞動（者）自己組織一切?！雹摺稄埪勌煳募罚ㄒ唬?，中共黨史出版社2012 年版，第10 頁。中國共產(chǎn)黨第一個綱領(lǐng)提出的首要任務(wù)是“以無產(chǎn)階級革命軍隊推翻資產(chǎn)階級，由勞動階級重建國家”①中共中央文獻研究室、中央檔案館編：《建黨以來重要文獻選編》第1冊，中央文獻出版社2011年版，第3頁。，“由勞動階級重建國家”其實就是為“最大多數(shù)人”服務(wù)在政權(quán)形式上的表達。由此可見，馬克思主義理論中代表“最大多數(shù)人”的名詞——“無產(chǎn)階級”②俄國十月革命后，馬克思主義在中國急速傳播，對于其“無產(chǎn)階級”的翻譯有“勞動階級”“勞工階級”“無產(chǎn)階級”“工人階級”等，這些表述多數(shù)指的是“產(chǎn)業(yè)工人階級”也即馬克思主義的“無產(chǎn)階級”的內(nèi)涵，最終“無產(chǎn)階級”的表述脫穎而出。被中共所吸納，在實踐中中共注重的亦是工人運動。③參見王奇生：《中國近代通史》第7 卷，江蘇人民出版社2006 年版，第483 頁。但是中國的社會性質(zhì)是半殖民地半封建社會，馬克思主義所說的“無產(chǎn)階級”在中國并不構(gòu)成社會的主要部分，即“中國無產(chǎn)階級至今還是全國人民中很少的成分”④中共中央文獻研究室、中央檔案館編：《建黨以來重要文獻選編》第2冊，中央文獻出版社2011年版，第64頁。，在中共成立前“中國產(chǎn)業(yè)工人約有250萬”⑤《田家英談毛澤東思想》，四川人民出版社1991 年版，第113 頁。。二七大罷工的失敗，使中共一方面意識到無產(chǎn)階級革命的堅決性，另一方面也認識到中國革命面臨的敵人異常強大，而勞動階級處于幼稚時期，工人運動“尚未強大起來成為一個獨立的社會”，必須和國民黨聯(lián)合起來，“努力擴大國民黨的組織于全中國，使全中國革命分子集中于國民黨，以應(yīng)目前中國國民革命之需要”。⑥王奇生：《中國近代通史》第7 卷，江蘇人民出版社2006 年版，第16 頁。隨著國共合作的開展，資產(chǎn)階級成為革命隊伍中的一員，中共更多地使用“人民”或“國民”來表述革命主體，這兩個詞語都是包括多個階層的復(fù)合名詞。大革命失敗后，“中國的資產(chǎn)階級正在成為反革命的因素”⑦中共中央黨史研究室第一研究部編：《聯(lián)共（布）、共產(chǎn)國際與中國國民革命運動》第6 卷，中共黨史出版社2020 年版，第5、23 頁。，由“人民”重要構(gòu)成部分的“我者”變?yōu)椤八摺薄皵痴摺?。在共產(chǎn)國際的指示下，中共開始實行土地革命，為此幾乎拋棄了“人民”一詞，主要使用“工農(nóng)”之類的詞語（“國民”因為是國民黨的表述也被拋棄）。⑧參見侯竹青：《1921—1935 年中共對“人民”概念的認知與定位》，《黨的文獻》2018 年第3 期。這種“蘇式”話語表述雖然表明中共革命的依靠和服務(wù)主體仍然是“最大多數(shù)人”，但在當(dāng)時艱難的革命環(huán)境中，并不能最大限度地利用革命力量，反而將本可以利用或者中立的力量推到了敵人的一方，給中共領(lǐng)導(dǎo)的革命帶來了重大損失。毛澤東說：“先把敵人說成鐵板一塊，大的小的一齊打倒，而后干脆說要拿主要力量來打倒小的，因為據(jù)說這些小的最危險。在蘇區(qū)要明確階級路線，搞什么地主不分田，富農(nóng)分壞田。對國民黨則集中力量打擊和我們結(jié)盟的察綏抗日同盟軍、十九路軍。于是乎小的被我們打得不亦說乎，成群地跑到大的那里去，我們卻孤零零地遭受著大的小的雙管齊下，把我們打得要死?！雹徂D(zhuǎn)引自唐洲雁等：《毛澤東與中國道路》，社會科學(xué)文獻出版社2014 年版，第95 頁。慘烈的革命現(xiàn)實使中共意識到必須改變原有的對革命依靠對象的認知和表述，將革命主體延伸到所有可能參與革命的人。1935年尤其是1937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，為適應(yīng)國內(nèi)外形勢的變化，中共重拾“人民”一詞并對其進行建構(gòu)，形成了意識形態(tài)化的“人民”概念，“人民”的用法被固定下來。⑩參見侯竹青：《中國共產(chǎn)黨對“人民”概念的構(gòu)建與意義形塑（1921—1949）》，《湖北大學(xué)學(xué)報》（哲學(xué)社會科學(xué)版）2020 年第6 期。概念蘊含著思想，隨著“人民”概念重構(gòu)的成功，中共將建黨之初即有的為“最大多數(shù)人”思想逐漸融入“人民”概念中，形成了以“人民”一詞為核心的人民思想。

雖然馬克思主義唯物史觀認為人民群眾是歷史的創(chuàng)造者，但是，“對于馬克思來說，社會主義意識的載體只能是城市無產(chǎn)階級”，在列寧看來，“社會主義意識是由組織高度集中、具有高度紀律的共產(chǎn)黨的革命知識分子從外部灌輸給‘自發(fā)’的無產(chǎn)階級群眾運動。農(nóng)民在革命中只起到輔助作用”。①〔美〕莫里斯·邁斯納著，杜蒲、李玉玲譯：《毛澤東的中國及后毛澤東的中國》，四川人民出版社1989年版，第60 頁。俄國十月革命后，中共接受的是列寧主義的思想，“所謂無產(chǎn)階級者——工人，他們本身無知識無覺悟的居大多數(shù)，于施行獨裁的最初期，不得不由主張這獨裁制的共產(chǎn)黨負指導(dǎo)的責(zé)任”②《瞿秋白文集·政治理論篇》第1 卷，人民出版社2012 年版，第198 頁。，無產(chǎn)階級并不一定就是共產(chǎn)黨的“先生”。大革命時期，北伐軍的迅速發(fā)展與民眾的支持分不開，特別是蓬勃發(fā)展的農(nóng)民運動表現(xiàn)出來的力量令國民黨害怕。面對國民黨右派的責(zé)難，毛澤東在湖南做了32天的考察工作，寫下了著名的《湖南農(nóng)民運動考察報告》，提出了革命的先鋒是貧民的主張③《毛澤東選集》第1 卷，人民出版社1991 年版，第21 頁。，對農(nóng)民在革命中的主動性給予了肯定，不僅擴充了“人民”的范疇，而且提出了人民的特征——主動性問題。大革命失敗后，針對黨內(nèi)和紅軍中存在的“蘇式”教條主義，毛澤東寫下了《反對本本主義》，提出“共產(chǎn)黨的正確而不動搖的斗爭策略，決不是少數(shù)人坐在房子里能夠產(chǎn)生的，它是要在群眾的斗爭過程中才能產(chǎn)生的，這就是說要在實際經(jīng)驗中才能產(chǎn)生”④《毛澤東選集》第1 卷，人民出版社1991 年版，第115 頁。，實際上提出了人民并不是被動的，而是“最終會自己產(chǎn)生出革命知識和革命創(chuàng)造性”⑤〔美〕莫里斯·邁斯納著，杜蒲、李玉玲譯：《毛澤東的中國及后毛澤東的中國》，四川人民出版社1989年版，第60 頁。的主體思想。人民群眾的這種主體作用要求中共要當(dāng)學(xué)生，虛心向人民學(xué)習(xí)，“沒有滿腔的熱忱，沒有眼睛向下的決心，沒有求知的渴望，沒有放下臭架子、甘當(dāng)小學(xué)生的精神，是一定不能做，也一定做不好的。必須明白：群眾是真正的英雄，而我們自己則往往是幼稚可笑的，不了解這一點，就不能得到起碼的知識”⑥《毛澤東選集》第3 卷，人民出版社1991 年版，第790 頁。。1943年，毛澤東在《關(guān)于領(lǐng)導(dǎo)方法的若干問題》一文中，形成了更為經(jīng)典的表述：“在我黨的一切實際工作中，凡屬正確的領(lǐng)導(dǎo)，必須是從群眾中來，到群眾中去?！雹摺睹珴蓶|選集》第3 卷，人民出版社1991 年版，第899 頁。這推動了馬克思主義關(guān)于人民是歷史創(chuàng)造者觀點的發(fā)展。列寧指出：“利益是人民生活中最敏感的神經(jīng)。”⑧《列寧全集》第16 卷，人民出版社1988 年版，第136 頁。這實際上是從人民的主體性出發(fā)提出了誰能代表、維護人民的利益誰就能得到人民的支持，就能激發(fā)出人民的積極性、主動性和創(chuàng)造性，就能占有道義的制高點的主張。這就要求中共成為人民的代表。但是，“民治”同樣是國民黨所宣稱的執(zhí)政之基，“人民”也是國民黨的常用之詞。為了區(qū)別于國民黨民治思想的話語表述，中共運用“人民”一詞對人民思想進行了進一步的建構(gòu)，形成了獨具特色的“為人民服務(wù)”思想。

在1942年的《延安文藝座談會上的講話》中，毛澤東第一次使用了“為人民服務(wù)”的說法，這完全不同于國民黨的“民治”表述。1944年，毛澤東發(fā)表了《為人民服務(wù)》一文，提出：“為人民利益而死，就比泰山還重；替法西斯賣力，替剝削人民和壓迫人民的人去死，就比鴻毛還輕?！薄拔覀冞@個隊伍完全是為著解放人民的，是徹底地為人民的利益工作的?！雹帷睹珴蓶|選集》第3 卷，人民出版社1991 年版，第1004 頁。隨后，中共七大發(fā)出了“全心全意為人民服務(wù)”的號召?！叭娜鉃槿嗣穹?wù)”將復(fù)雜而豐富的人民思想以簡單明了口號式的語言表述出來，既囊括了西方民治思想的內(nèi)核和馬列主義為無產(chǎn)階級服務(wù)的思想，又實現(xiàn)了超越，涵蓋了最大多數(shù)的國人，還擺脫了國民黨民治思想表述的弊端。而且，這種表述將中共革命意識形態(tài)的宗旨與目的濃縮為一句話，革命意識形態(tài)的主要意涵進入了“人民”概念中。在某種程度上可以說，“人民”概念及其所蘊含的人民思想成為中共革命意識形態(tài)的化身，在革命意識形態(tài)中處于主導(dǎo)地位，撐起了革命意識形態(tài)這個大廈。①關(guān)于“人民”概念和人民思想與中共革命意識形態(tài)的關(guān)系，詳見侯竹青：《“人民”概念與中共意識形態(tài)的建構(gòu)（1921—1949）》，《湖北社會科學(xué)》2022 年第1 期。

盡管中共建構(gòu)起了自身的人民思想，但是作為革命意識形態(tài)的一部分，人民思想是抽象的。欲實現(xiàn)民眾對其的認同，需要政治團體或國家的主動介入，“不斷生產(chǎn)和再生產(chǎn)著‘同意’的民意社會”②林密：《意識形態(tài)、日常生活與空間——西方馬克思主義社會再生產(chǎn)理論研究》，中國社會科學(xué)出版社2016年版，第111 頁。，這就需要借助各種載體。教科書因傳統(tǒng)教育的神圣性和稀缺性使其既不同于活躍在民間的習(xí)俗、戲曲、小說等隨意性媒介，也不同于家規(guī)村約、鄉(xiāng)約等強制性媒介，而是一種魅力型媒介，比其他媒介更具有影響力、號召力和說服力，成為最具神圣性和效力的載體。著名的出版家、教育家陸費速說：“立國的根本在乎教育，教育的根本實在教科書”，道出了教科書的獨有作用。③宋遠方：《中國出版史料·近代部分》，湖北教育出版社2004 年版，第159 頁。中共成立后不久，陳獨秀就提出了針對廣大民眾的教育主張，要求“教育是平民的而非貴族的”④任建樹主編：《陳獨秀著作選編》第2 卷，上海人民出版社2014 年版，第429 頁。；毛澤東提出了“今后的教育，應(yīng)該以農(nóng)民之需要而定，這種教育，應(yīng)該指示各種農(nóng)民問題之來源及內(nèi)容”⑤中共中央文獻研究室、中央檔案館編：《建黨以來重要文獻選編》第3 冊，中央文獻出版社2011 年版，第240 頁。，提出了教育應(yīng)為大眾服務(wù)的方針。為大眾服務(wù)實際上是中共革命意識形態(tài)宗旨在教育中的體現(xiàn)。教科書的內(nèi)容既然是為大眾的，教科書也就成為宣傳作為“最大多數(shù)人”集合體的“人民”及其所含思想的重要載體。

二、革命根據(jù)地教科書對人民思想的表達

《紅色星火·中國革命根據(jù)地教科書》收錄的3種教科書中，《晉察冀邊區(qū)國語課本》《晉冀魯豫邊區(qū)初級新課本》各包含原有課本8冊，其中1—4冊是國語常識合編，供初小一、二年級使用，5—8冊為國語常識分編，供初小三、四年級使用?！蛾兏蕦庍厖^(qū)初小國語》包含原課本6冊內(nèi)容，供邊區(qū)一、二、三年級使用。書中內(nèi)容按照類型可分為生產(chǎn)、公民（即思想品德）、自然、衛(wèi)生、應(yīng)用文、史地等。在這些內(nèi)容中，除衛(wèi)生、自然和應(yīng)用文（這3種有的也含有意識形態(tài)）外，大部分具有宣傳中共意識形態(tài)的功能。其中一年級上冊的課文主要以認字為主，從一年級下冊開始，課文中以人民思想為核心的意識形態(tài)逐步加強。

人類對社會的認知，“很大程度上是由象征系統(tǒng)提供的”，象征系統(tǒng)可以讓人們解釋看到的世界，“也就是解釋我們是誰”。①〔美〕大衛(wèi)·科澤著，王海洲譯：《儀式、政治與權(quán)力》，江蘇人民出版社2015 年版，第3 頁。而中共人民思想的象征系統(tǒng)是和“人民”概念密切相關(guān)的，對教科書中的人民思想進行認知，還必須借助中共對“人民”概念的定義。毛澤東在《論人民民主專政》一文中對“人民”概念給予了明確定義：“人民是什么？在中國，在現(xiàn)階段，是工人階級，農(nóng)民階級，城市小資產(chǎn)階級和民族資產(chǎn)階級。這些階級在工人階級和共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)之下，團結(jié)起來，組成自己的國家，選舉自己的政府，向著帝國主義的走狗即地主階級和官僚資產(chǎn)階級以及代表這些階級的國民黨反動派及其幫兇們實行專制，實行獨裁……對于人民內(nèi)部，則實行民主制度，人民有言論集會結(jié)社等項的自由權(quán)。選舉權(quán)，只給人民，不給反動派?！雹凇睹珴蓶|選集》第4 卷，人民出版社1991 年版，第1475 頁。也就是說，“人民”并不是單一主體，其不僅是由多種階級成分構(gòu)成的、有層次的復(fù)合體，而且是通過“敵者”的身份來襯托其正義性的。這正符合概念史研究的要求。德國學(xué)者約爾丹認為：“每一個概念事實上都同它的上下文有關(guān)。特別是，假如沒有反義概念、上位概念和下位概念、同義概念與相近概念，任何概念都無法得到分析?！雹邸驳隆乘固胤病ぜs爾丹主編，孟鐘捷譯：《歷史科學(xué)基本概念詞典》，北京大學(xué)出版社2012 年版，第22 頁。英國學(xué)者蒙克也認為：“概念式的認知對象并不是個體概念，而是整個相互自我支撐的‘概念性’。在一種結(jié)構(gòu)化的概念圖式中，‘概念’相互界定?！雹堋灿ⅰ骋涟病h普歇爾-蒙克著，周保巍譯：《比較視野中的概念史》，華東師范大學(xué)出版社2012年版，第79頁。因此，對中共的人民思想進行認知，既要有“人民”概念所呈現(xiàn)出來的人民思想的全局觀，也要有與“人民”相關(guān)的各種下位概念、反義概念等所呈現(xiàn)出來的具體的人民思想的局部觀，并將二者結(jié)合起來進行考察。

從“人民”概念的角度，可以將教科書中與中共人民思想有關(guān)的課文分為五類：

第一類是涉及“人民”概念范疇的內(nèi)容，直接以“人民”一詞來表述，以此抽象地概括人民思想的理念。如《晉察冀邊區(qū)國語課本》第八冊《勝利的秧歌》一文：“人民的力量從來沒有這樣大，扭呀扭，歌呀歌，人民要穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)膩懋?dāng)家?！雹菔t主編：《晉察冀邊區(qū)國語課本》（下），廣東教育出版社2016 年版，第543 頁。這里直接用“人民”一詞來歌頌人民的力量，表達了人民是歷史創(chuàng)造者、人民具有自主性、中共的奮斗目標(biāo)是為了人民當(dāng)家作主的人民思想。由于“人民”是一個高度抽象的復(fù)合名詞，所以教科書中“人民”出現(xiàn)頻率不高，只有56次，可見“人民”一詞在教材中并不占主導(dǎo)。但“人民”多以固定表述的方式存在，直接表明了中共執(zhí)政的法理基礎(chǔ)，且有的表述本身就具有擴散和傳播思想的功能。如教科書中有教如何寫對聯(lián)的母版：“向陽門第風(fēng)光好，邊區(qū)人民幸福多”“大家動手推翻蔣家舊統(tǒng)治，萬眾同心建立人民新中國”。⑥石鷗主編：《陜甘寧邊區(qū)初小國語》（下），廣東教育出版社2016 年版，第505、505～506 頁。這就表述了人民當(dāng)家作主、創(chuàng)造幸福新生活的人民思想。而對聯(lián)是中國傳統(tǒng)文化的一部分，雅俗共賞，其語言本身來源于群眾的語言習(xí)慣或日常表達，體現(xiàn)的是群眾的心理訴求和生活愿望。中共的對聯(lián)寫法不僅寄托了民眾迎祥納福的美好愿望，而且將人民思想中的重要概念——“人民”嵌入對聯(lián)中，提升了民眾的主體地位和歷史作用，寓意層次更好，具有時代感。教科書將其吸收進來，并通過教師傳遞給了學(xué)生，受到教育的學(xué)生又將其運用到實際的社會生活中，這實際上是人民思想實現(xiàn)社會化的一條路徑。當(dāng)越來越多的民眾使用“人民”一詞的時候，它就成為社會普遍流行的詞匯，變?yōu)槊癖姷目陬^語，此時的“人民”所包含的思想便有了更寬泛的擴散性。

第二類是涉及“人民”的下位概念，以此將抽象的“人民”具體化，形象地闡釋人民思想。據(jù)筆者統(tǒng)計，教科書中涵蓋工人、農(nóng)民或與勞動相關(guān)的鄉(xiāng)村生活的課文數(shù)量達到教材總課數(shù)的21%。與抽象的“人民”概念相比，工農(nóng)的形象和歷史創(chuàng)造性更加具體化了，如《工人與農(nóng)人》一文：“房是工人蓋的，布是工人織的，使用的家具也是工人做的。農(nóng)人種了莊稼，咱們才有飯吃，沒有工人農(nóng)人誰也活不成，所以工人農(nóng)人應(yīng)該當(dāng)家，應(yīng)該做國家的主人?！雹偈t主編：《晉察冀邊區(qū)國語課本》（上），廣東教育出版社2016 年版，第103 頁?！胺俊焙汀安肌倍际强梢暱捎|的實物，課文將“人民的力量”這種看不見摸不著的抽象語言實物化，通過實物化的表述將工人和農(nóng)民的基本特征“勞動”概念展現(xiàn)了出來。不僅僅如此，工農(nóng)還具有忠貞愛國、頑強不屈等高尚品質(zhì)，是民族解放和政權(quán)建設(shè)的主體力量?！稌x察冀邊區(qū)國語課本》（上）通過對不出賣八路軍的兒童小英雄溫三玉、拾金不昧的小學(xué)生玉花、鐵路工人模范黃園、勞動英雄胡順義等具體人物的塑造，使工農(nóng)的形象高大起來。②石鷗主編：《晉察冀邊區(qū)國語課本》（上），廣東教育出版社2016 年版，第138、141、142、148 頁。經(jīng)過如此講述，“人民”在教科書中被塑造成了有血有肉、栩栩如生的工農(nóng)形象，這些人創(chuàng)造了社會財富、保衛(wèi)了國家安全，是值得歌頌和學(xué)習(xí)的對象。如此，中共要傳達的工農(nóng)（即人民群眾）是最主要的歷史創(chuàng)造者和社會進步推動者的思想就具有了說服力。

第三類是與“人民”間接有關(guān)的同位概念（主要指為人民服務(wù)的中共及其領(lǐng)導(dǎo)的軍隊，以及為了人民和民族利益的中共領(lǐng)袖、革命英雄人物等），以此將中共“為人民服務(wù)”的人民思想生動地表現(xiàn)出來。教材通過對中共典型人物的塑造，強調(diào)中共與中華民族、中共與人民間的一致性和緊密聯(lián)系性，建構(gòu)起中共及其領(lǐng)導(dǎo)的軍隊的完美形象，這類課文數(shù)量占到教材總課數(shù)的13.7%。如《朱德的扁擔(dān)》③石鷗主編：《晉冀魯豫邊區(qū)初級新課本》（下），廣東教育出版社2016 年版，第365～366 頁。，通過“勞動”表達了中共領(lǐng)導(dǎo)人來自人民、為了人民的理念，將中共與普通人民間的共通性、一致性講透了?！度嗣窀桧灻珴蓶|》將中共帶領(lǐng)民眾過上幸福生活的宗旨說得更透徹：“東方紅，太陽升，中國出了毛澤東，他是人民大救星，領(lǐng)導(dǎo)咱們翻了身。翻了身，拔窮根，他們是咱們的帶路人，組織起來呀大生產(chǎn)，互助起來栽富根。邊區(qū)人民一條心，古樹開花耀山新，千年的古樹盤了根，開花結(jié)子靠山穩(wěn)。三山低，五岳高，毛主席治國有功勞。生產(chǎn)互助搞得好，邊區(qū)地方?jīng)]強盜，夜不閉戶狗不咬，都是毛、朱同志領(lǐng)導(dǎo)好。萬里長征毛澤東，朱德?lián)慰偹玖?，抗?zhàn)有功是賀龍，周恩來外交是第一名。大人小孩喜盈盈，以后要過好光景，邊區(qū)人民三千萬，個個都是滿臉紅；有吃又有穿，光景往上升；若問這從哪里來？只因為有了毛澤東?！雹苁t主編：《晉冀魯豫邊區(qū)初級新課本》（下），廣東教育出版社2016 年版，第450～451 頁。課文將中共領(lǐng)導(dǎo)人的事跡和功勞與“人民”聯(lián)系在一起，具有強烈感染力和引導(dǎo)性，呈現(xiàn)出明確指向性的道義色彩和政治色彩，而這些人物又是中共的象征，從而塑造出中共是全心全意為人民服務(wù)、帶領(lǐng)中華民族走向獨立富強、帶領(lǐng)中國人民過上幸福生活的唯一領(lǐng)導(dǎo)團體形象，呈現(xiàn)出了黨民一家親、中共為民與民選中共的道義指向性。這樣，中共革命和執(zhí)政的合法性不言而喻。

第四類是描寫與“人民”相敵對的群體（即帝國主義、封建主義、地主階級、大資產(chǎn)階級等）的特性和本質(zhì)，展示其反面的、非人民的行為，從而使抽象的人民思想有了對比和參照，在相反的層面具象起來。以課文《賈四兒的話》為例：“我記得七八歲的時候，村邊還有日本鬼子的崗樓。我爹給地主家趕車，娘帶了我給他家做飯。不知誰報告了哥哥是八路軍，爹被捉到崗樓上，活活讓涼水灌死了。我和娘都哭得眼紅紅的，地主家也不要她做飯了。后來俺娘兒倆只好要起飯來。臘月天，我穿不上棉褲，更沒有鞋，只穿著一件大破褂子，滿街亂跑，黑夜睡在破廟里。一天，娘到河西唐魏莊去要飯，不知是掉在河里沖跑了，還是凍死在那里了，連個尸首也沒找見。從那時起，就剩我一個人要飯了。地主家的孩子們見了我，常用沙土揚我，罵我‘討吃四兒！’還有時拿半塊饃饃，站在高石臺上，把狗也叫來，再往下扔饃饃，叫狗和我爭著搶。有好幾次我的手背被狗咬破了。他們還拍著手，笑著唱：‘討吃四兒，長著手，搶饃饃，不如狗。’那時候，我也常想上學(xué)。記得有一回，我聽得學(xué)校里許多學(xué)生唱歌，就偷偷地溜到學(xué)堂的院里，不想碰到了一個戴眼鏡的人，大聲罵道：‘滾出去！這里沒有剩飯！’我只得悄悄地‘滾’出來?，F(xiàn)在常有人問我：你十五歲咧，為什么才上小學(xué)呀！我說，要不是共產(chǎn)黨實行土地改革，我二十歲也上不了學(xué)哩?！雹偈t主編：《晉察冀邊區(qū)國語課本》（下），廣東教育出版社2016 年版，第544～546 頁。課文通過賈四兒的家庭和個人遭遇將地主階級、日本帝國主義兇神惡煞、殘酷無情的形象生動地展現(xiàn)出來，控訴了舊社會和帝國主義的罪惡。這些與“人民”相敵對的群體是歷史發(fā)展的阻礙，是工農(nóng)追求幸福生活的阻礙，從而從反面講述了歷史是人民創(chuàng)造的人民思想。此類課文數(shù)量雖只占教材總課數(shù)的7.3%，但塑造出來的形象和表達的思想?yún)s給讀者留下了深刻的印象。

第五類是描寫人民的實踐性目標(biāo)，包括美好生活和新中國，表述人民創(chuàng)造歷史、翻身做主人的人民思想。如《和平建設(shè)新中國》言：“和平建設(shè)新中國，全國老百姓都喜歡，共產(chǎn)黨堅決的實行這個協(xié)定。”②石鷗主編：《晉冀魯豫邊區(qū)初級新課本》（下），廣東教育出版社2016 年版，第429 頁。但是直接以建設(shè)新中國這種宏大目標(biāo)的課文不多，這類愿景一般多是通過前述第二類和第三類來展現(xiàn)未來新生活的美好，和歌頌勞動人民、歌頌中共的課文交織在一起，如“新社會，大轉(zhuǎn)變，人人自由，男女平權(quán)。男人女人同過好時光，男人女人一樣搞生產(chǎn)”③石鷗主編：《晉冀魯豫邊區(qū)初級新課本》（上），廣東教育出版社2016 年版，第191 頁。。

人民思想在教科書中通過不同類型概念的表達情況

（續(xù)上表）

中共的“人民”概念是抽象的，人民思想也較為深奧，而教科書通過將整體與局部相結(jié)合的方式，使抽象的概念變成了一個個栩栩如生的形象，從不同層面共同闡釋人民思想，使其具象化和有親和力。這些“人民”的構(gòu)成者或解釋者在課本中還配有插圖。如課文《工人與農(nóng)民》插圖：火爐邊一個工人手握鐵塊，另一個工人高高地揮起錘子，再一個工人的錘子落到鐵塊上，火星四濺；農(nóng)民戴著帽子，挽起袖子，彎著腰在鋤地。插圖以圖畫的形式，將“人民”概念賦予了容易辨識的標(biāo)準(zhǔn)化外觀，如汗水、高大威武等。相對應(yīng)的“非人民”則是剝削、不勞動，人物形象往往是猥瑣、尖嘴猴腮或肥頭大耳、兇神惡煞的。這種形象和教科書中的內(nèi)容相映成趣，將強烈的排斥、熾熱的支持、激烈的控訴等情緒形象化和符號化了，使“人民”概念連接的抽象人民思想更加鮮活起來，從而使哪些人的生活值得被講述和提倡、哪些人的生活不值得被講述并且受到唾棄有了標(biāo)準(zhǔn)化的符號，成為個人或團體行為正當(dāng)與否的判斷準(zhǔn)則。對中共而言，這也會產(chǎn)生更大的意義，會促使人民思想在鄉(xiāng)村社會口耳相傳并廣泛傳播。

三、人民思想在鄉(xiāng)村社會的認同與傳播

中共革命根據(jù)地教科書因地域、形勢、任務(wù)的不同而內(nèi)容有所差異?？谷諔?zhàn)爭時期的主要任務(wù)是打倒日本帝國主義，解放戰(zhàn)爭時期的主要目標(biāo)則是打倒國民黨、建立新中國，但是，教科書的主旨是相同的，即貫穿著中共的人民思想。這就使得不同時期、不同根據(jù)地的教科書在“人民”這個層面上有了共通性，中共的人民思想得以在鄉(xiāng)村社會傳承和傳播，實現(xiàn)了文化意義認同的再生產(chǎn)，表現(xiàn)在三個方面：

第一，讀者通過教科書形成了共同的人民價值理念，由此實現(xiàn)了人民思想在鄉(xiāng)村受教育者間的傳播。教科書經(jīng)過對“人民”直接的、下位的概念或敵對觀念、間接觀念的闡釋，將抽象的人民思想轉(zhuǎn)化為在情感上可以產(chǎn)生共鳴的、真實的、極具感染力的形象。雖然讀者在閱讀過程中，這些形象不會立即或直接轉(zhuǎn)化為信息和指令，直接影響人們的生活，但會促使讀者去思考。諸如現(xiàn)在的社會出了什么問題？誰造成的？應(yīng)該是什么樣的？在潛移默化中，教材所表達的人民思想及其所蘊含的文化觀念、歷史觀念和意識形態(tài)就被讀者所接受，塑造著讀者的行為方式、評價體系和觀念系統(tǒng)。曾在延安接受教育的劉昌亮后來談到其孩童時代的教育時說：“少年時代在延安保小度過的那段革命搖籃生活是我終生難忘的，我樸素的革命人生觀是在延安保小形成的，我的理想信念最早也是在這里萌發(fā)的?！雹賱⒉粒骸稇浉锩鼡u籃——延安保小》，任文主編：《延安時期的日常生活》，陜西師范大學(xué)出版總社有限公司2019 年版，第224 頁。教材對理想信念的形成不僅僅屬于個人，還屬于大多數(shù)讀過教材的讀者。

傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會民眾的文化生活缺乏，民眾受教育是為了成為“在上者”，教育成為特權(quán)階級“治民”的工具。而根據(jù)地的教科書則以鄉(xiāng)土文化為內(nèi)容，服務(wù)的對象是以往沒有受教育機會的“泥腿子”；且根據(jù)地的兒童一開始所受的教育也不是“高高在上的救世主”思想，而是扎根于“大眾的常識和情感結(jié)構(gòu)”的思想。②林密：《意識形態(tài)、日常生活與空間——西方馬克思主義社會再生產(chǎn)理論研究》，中國社會科學(xué)出版社2016年版，第117 頁。這一方面打開了底層民眾受教育的通道，使根據(jù)地的兒童可以普遍接受教育。另一方面，盡管各根據(jù)地間并沒有完全連成一片，其教科書的具體內(nèi)容亦有所不同，但在教育為大眾的方針下，人民思想始終貫穿其中。而且人民思想的素材和民眾生活息息相關(guān)：通過敘事所展現(xiàn)出來的情節(jié)和矛盾（舊社會的黑暗、地主階級的殘忍、帝國主義的兇惡與民眾的不幸）的最終來源是同質(zhì)社會歷史條件下民眾的生存體驗本身，包含著民眾對現(xiàn)實生活的不滿以及對理想生活的想象（如平等的新生活）。這種矛盾體驗具有超越個人的共性，會跨越時空的界限，與各根據(jù)地受教育者的經(jīng)歷、秉性和所見所聞、切身體會產(chǎn)生碰撞（即受教育者在教材中找到自己的影子）。德國學(xué)者揚·阿斯曼說：“每個人物、每個歷史事實在記入這個記憶時就已然被轉(zhuǎn)變成了道理、概念、象征；它由此獲得意義，成為社會思想體系一部分?！雹邸驳隆硴P·阿斯曼著，金壽福、黃曉晨譯：《文化記憶早期高級文化中的文字、回憶和政治身份》，北京大學(xué)出版社2013 年版，第30 頁。因此，通過教科書，受教育者的思想得以交流，營造出一種無形的輿論氛圍和社群網(wǎng)絡(luò)，形成共同的話語表達和思考程序、共享資源和預(yù)期目標(biāo)，進而產(chǎn)生共同的記憶，并借助這種記憶建立起對集體的認同感和歸屬感，產(chǎn)生共同的價值觀、世界觀。猶如曾彥修所回憶的：“當(dāng)時的青年，判斷對方是不是可靠，要通過談話。一談話，就知道對方站在什么立場了，因為用的名詞不同，一談就知道。當(dāng)時我們到延安去的人，往往先不認識，但一談話，就知道了，用的名詞，表達的思想完全一樣?！雹僭鴱┬蘅谑?，李晉西記錄整理：《曾彥修訪談錄》，人民文學(xué)出版社2020 年版，第35 頁。而“人民”無疑是其中常用的概念之一。

第二，受教育者構(gòu)成了傳播的新生主體，使中共的人民思想進一步向鄉(xiāng)村社會輻射。中共的社會教育和學(xué)校教育密不可分。學(xué)習(xí)教科書不僅僅是個人行為或教室里的集體行為，還是一種組織行為和社會行為。在革命根據(jù)地，學(xué)生既是受教者，也是施教者，肩負著幫助家人和村民脫盲的教員職責(zé)，成為教育運動的推廣者和中共政治理念的傳播者。這在中共教科書中有大量反映。《晉察冀邊區(qū)國語課本》第一冊有1篇、第二冊有4篇、第四冊有1篇甚至第七冊仍有2篇課文反映了學(xué)生當(dāng)教員的情況?！稌x冀魯豫邊區(qū)初級新課本》有一篇課文形象地闡述了小學(xué)生在傳播教科書中的作用：“村里冬學(xué)開學(xué)了，全村人都要上冬學(xué)，婦女白天上課，男人黑夜上課，大家都能生產(chǎn)，大家都能學(xué)習(xí)。小先生，我去當(dāng)，東鄰西舍，嫂子大娘，我說：冬學(xué)日子不久長，快快來認字，不要白過好時光?！雹谑t主編：《晉冀魯豫邊區(qū)初級新課本》（上），廣東教育出版社2016 年版，第92～93 頁。這種行為是中共一以貫之的社會教育特色，利用組織優(yōu)勢將學(xué)生發(fā)動起來傳播文化知識。早在抗日戰(zhàn)爭時期，延水“暑假期中學(xué)員回到農(nóng)村去后，對各村莊的識字運動的領(lǐng)導(dǎo)，在學(xué)員中發(fā)動大家討論，……據(jù)最近考查，確實收獲了很大的成績，各農(nóng)村均已建立起識字墻報與碑板，農(nóng)民均紛紛地在進行識字比賽云”③中國井岡山干部學(xué)院、中央檔案館：《新中華報（整理本）》（2），江西人民出版社2016 年版，第605 頁。。這種傳播的效果是很明顯的。人稀地廣的安邊羅區(qū)自教育運動開始后，不到一個月的時間，青年“每人認會了三十多個漢字，大部分的也認會了二十多個，并且還學(xué)會了三個歌（如打日本打騎兵，紅軍紀律等）”④中國井岡山干部學(xué)院、中央檔案館：《新中華報（整理本）》（2），江西人民出版社2016 年版，第707 頁。。可以說，隨著新型學(xué)生群體的擴大，以他們?yōu)橹行暮洼椛潼c，中共的人民思想也在向附近的人群輻射，被廣泛傳播到鄉(xiāng)村社會的各個角落。

第三，教科書的具象化表達形成了符合民眾文化水平的語義代碼，推動中共的人民思想在鄉(xiāng)村社會快速傳播。一方面，教科書將中共的人民思想不僅具化為不同形象進行傳播（如毛澤東、朱德、高崗、謝子長等人在不同年級的教材中出現(xiàn)），而且對同一形象進行不斷的反復(fù)的傳播（如對毛澤東的歌頌）。另一方面，教科書還將在社會上已流傳的一些歌曲（如《東方紅》和《二月里來》）加以收錄或改編使其權(quán)威化。通過這些方式，課文對革命主體不斷強調(diào)，不僅使中共所宣傳的故事和思想由單純口耳相傳的“口頭代碼”（傳播范圍速度和范圍有限），擴展為通過口頭和文字的方式形成了包括視覺和聽覺在內(nèi)的“一系列極易被喚起且容易被翻譯為意象的具體時事物，即所謂的‘視覺代碼’”，而且這些視覺代碼在不斷重復(fù)的過程中“被高度抽象和歸納為具有強烈政治色彩的‘語義代碼’”⑤張海燕：《記憶的政治》，中國發(fā)展出版社2013 年版，第134 頁。，構(gòu)建了“為人民服務(wù)”“人民子弟兵”“軍愛民，民擁軍”“人民大救星”等具有諺語色彩的固定用法。通過這一過程，中共抽象的人民思想化為了通俗化和情感化的口號表達，契合了鄉(xiāng)村民眾的文化水平和認知程度，更易于被接受，具有強烈的傳播力和影響力。而且，這些固定用法間相互支撐，相互呼應(yīng)，可使人民思想的傳播產(chǎn)生疊加效應(yīng)。隨著這些語義代碼的家喻戶曉，中共核心的意識形態(tài)得以傳播，民眾對中共的認同感也與日俱增。黨外人士劉少白在任職發(fā)言時說：“我的誓也宣了，職也就了，人民所獻的花也戴了，就只丟下（北方方言，剩下的意思——引者注）自己要為人民負的責(zé)任了。”①中共山西省委黨史辦公室編著：《劉少白傳》，中共黨史出版社2014 年版，第189 頁。吳滿有參加憲政座談會，發(fā)言道：“人民的政府力量大，咱們八路軍、政府、老百姓聯(lián)在一起，男男女女都是一套心，就啥也不怕，荒山也會變成金山。”這些給謝覺哉留下了深刻印象，他在日記中寫道“前日座談會，吳滿有稱邊區(qū)政府為‘人民政府’”②賀永泰：《人民政府名稱的提出與確立》，《黨史文苑》2009 年第2 期。，自豪、欣喜之情躍然紙上。當(dāng)老百姓喜歡用“人民”符號來表示對新政權(quán)的喜愛時，反映出了中共的人民思想在根據(jù)地已經(jīng)落地生根。

四、結(jié)論

概念蘊含著思想，思想表征著概念。中共自成立之初就提出了為“最大多數(shù)人”的革命宗旨。但用什么詞語來表述“最大多數(shù)人”則是歷史選擇的結(jié)果，最終“人民”一詞在眾多的指代用語中脫穎而出，其原因與“人民”自身的特性和中共革命的選擇有關(guān)。隨著“人民”概念的啟用和重構(gòu)，中共將建黨之初即有的為“最大多數(shù)人”思想逐漸融入“人民”概念中，并形成了以“人民”一詞為核心的人民思想的話語表述，包括三個層面的意涵：“人民”的主體性、從群眾中來到群眾中去、全心全意為人民服務(wù)。

作為一種思想體系，中共的人民思想是抽象、復(fù)雜的，欲讓其在革命根據(jù)地鄉(xiāng)村社會生根發(fā)芽，需要借助于一定的載體。在中國鄉(xiāng)土文化中，教科書是一種最具權(quán)威和合法化的教化系統(tǒng)，為了讓人民思想在鄉(xiāng)村社會得以傳播，中共極其重視教科書的編寫。盡管不同根據(jù)地的教科書具體內(nèi)容不同，但都貫穿著中共的人民思想，這就使得不同時期不同根據(jù)地教科書在人民思想這個層面上有了共通性?！都t色星火·中國革命根據(jù)地教科書》收錄的根據(jù)地教材將抽象的“人民”變成了栩栩如生的階層形象，從而將中共的人民思想“與民眾的日常生活無比緊密地聯(lián)系在一起”“與民眾的日常觀念、情感和訴求緊密結(jié)合在一起”③林密：《意識形態(tài)、日常生活與空間——西方馬克思主義社會再生產(chǎn)理論研究》，中國社會科學(xué)出版社2016年版，第115 頁。，有了一套容易衡量和辨識的標(biāo)準(zhǔn)。在對與“人民”相關(guān)的自身、下位、同位、敵對等概念的闡釋過程中，教科書塑造著讀者的行為方式、評價體系和觀念系統(tǒng)。而讀過相同教科書的學(xué)生通過共同的言說和思考程序、共享的資源產(chǎn)生共同的記憶，并借助這種記憶建立起對中共的認同感和歸屬感，產(chǎn)生共同的價值觀、世界觀。革命根據(jù)地將學(xué)校教育和社會教育緊密聯(lián)系，受教育者又構(gòu)成了傳播中共意識形態(tài)的新生主體，使人民思想成功地實現(xiàn)了從政治領(lǐng)域向社會領(lǐng)域的傳播。而且，教科書使人民思想具象化，形成了符合民眾文化水平的語義代碼，這些語義代碼被重復(fù)一次，蘊含于其中的人民思想就會被“激活、被復(fù)述、被重新教導(dǎo)和灌輸”④〔美〕伊安·漢普歇爾-蒙克著，周保巍譯：《比較視野中的概念史》，華東師范大學(xué)出版社2010年版，第82頁。，進一步加速了人民思想在根據(jù)地鄉(xiāng)村社會的傳播。