苗向東
作家馮驥才在一次活動(dòng)中結(jié)識(shí)了一名德國(guó)女子,她通漢學(xué),尤愛中國(guó)的歷史人文,對(duì)中國(guó)人不注意保護(hù)古老建筑痛惜不已。她看了馮驥才主編的《舊城遺韻》,不解地問道:“你為什么叫‘舊’,不叫‘老’?”馮驥才過去沒細(xì)想,便說:“天津人習(xí)慣把那古老的城區(qū)叫作舊城,我就沿用了?!彼犃T,搖搖頭,說:“不好,不好?!?/p>
這引起了馮驥才的深思。一件東西,使用久了,陳舊了,習(xí)慣稱之為“舊東西”。舊東西一般被認(rèn)為是過時(shí)的、不受用的,人們有一種“厭舊”心理。舊的需要更新,到今天,就成了撤除舊城,建設(shè)新城。
然而,相對(duì)于“舊”,“老”是完全不同的一個(gè)概念?!芭f”含有貶義,比如破舊等;“老”是一種時(shí)間的概念,比如老人、老朋友、老房子。時(shí)間是一種歷史,“老”不含貶義,甚至含著一種記憶,一種情感,一種割舍不得的具有精神價(jià)值的內(nèi)涵,更值得珍惜、珍藏。
由此,對(duì)于一座城,說它是“舊城”還是“老城”,結(jié)果就全然不一樣。舊城,破破爛爛,危房陋屋,應(yīng)當(dāng)拆去;老城,歷史悠久,遺存豐厚,風(fēng)情別具,應(yīng)該下力氣整治和倍加愛惜。這兩個(gè)字代表兩種觀念,兩種不同的文化觀,乃至采取不同的對(duì)待方法。法國(guó)人是連“老城”也不叫的,他們叫“古城”?,F(xiàn)在中國(guó)各地都在進(jìn)行大規(guī)模的“舊城改造”,這個(gè)“舊”字問題很大,造成的后果也很嚴(yán)重。
通過這么認(rèn)真、仔細(xì)、全面的思考,馮驥才認(rèn)識(shí)到可別小看這一個(gè)字的改動(dòng),這是“文明的覺醒”,決定著城市的未來和發(fā)展,應(yīng)該把這個(gè)“舊”字改過來叫“老”。阮儀三教授甚至說:“‘改造’這個(gè)詞也不好。因?yàn)椤脑臁@兩個(gè)字一向都是針對(duì)不好的事情。怎么能把自己的歷史當(dāng)成不好的東西呢?我認(rèn)為應(yīng)當(dāng)把‘改造’也換了。換成‘老城整治’,或者干脆就叫作‘古城保護(hù)’?!?/p>
(責(zé)任編輯/劉大偉 北原)