青絲

有語言學家列出了世界上七千多種語言（發(fā)音）的分布狀況，中國就占了一千多種。我自幼生長在多方言地區(qū)，過去的鄰里之間，日常交流是用本地方言，各自回到家，又改說祖籍方言，如同俄羅斯套娃，方言套方言的現(xiàn)象非常普遍。

不同語系的人，不僅可以毫無顧忌地在外人面前討論家事，即使當著來人評頭論足，外人也無法從對方臉上解讀出每一寸褶皺背后的隱義。有段子稱，溫州話最難懂，抗戰(zhàn)時就是用溫州人擔任話務(wù)兵，即使通訊被敵方截獲，也是如聽天書。這一橋段與美國電影《風語者》相似：太平洋戰(zhàn)爭期間，美軍選用印第安那瓦霍族人充當通信兵，讓監(jiān)聽美軍通訊的日本人完全不知所云。

不過，概率再小也還是有撞到槍口的可能，畢竟你永遠不知道遇到的是誰。我有一次登山，為了達到運動量，來回上下了幾趟。一個女游客斜睨著我，用家鄉(xiāng)方言跟同伴說，這人就像個猴兒，一會下去，一會又上來。她料定我聽不懂她在說什么，當著面用帶有一點羞辱性的話評論我。恰巧我能聽懂她說的方言，看到我馬上轉(zhuǎn)頭用詫異的眼光望著她，她頓時羞紅了臉。

相比這種穿幫還無傷大雅，有些出糗簡直會令人社死。清人何剛德的《春明夢錄》自敘，光緒三年，他考中進士后被選入吏部任職，武英殿大學士寶鋆為其薦卷房師。他有一次受邀到寶鋆家里聽戲，看到座中都是操一口京腔的滿人高官，便與福建老鄉(xiāng)鐘杰人悄悄對座中諸人評頭論足。清代的一品高官，帽頂正中央鑲嵌的頂珠是紅寶石或紅珊瑚，猶如熟透的山楂。鐘杰人指著坐在前面的榮祿，用福州方言問何剛德，這個“山楂”是不是兩淮轉(zhuǎn)運使？

二人用福建話交談，又使用了暗語，以為可保安全無虞，旁人絕對聽不懂。沒承想，榮祿卻轉(zhuǎn)過頭對二人說，你們說福州話，我也會說福州話。何剛德和鐘杰人知道惹禍，趕緊溜走。好在榮祿幼年隨父親長居福建，對閩籍人士很有感情，沒有跟何剛德二人計較。其后榮祿出任西安將軍，返京時給眾京官送口外特產(chǎn)，還特地贈給何剛德一張簽名為“山楂”的羔羊皮，幽默地拿何剛德的托大之舉開玩笑。

除了說，方言在書寫上也有獨到之處?；浉郯囊粠У暮芏辔淖志褪怯梅窖员磉_的。我少年時看白先勇的小說，對里面使用了很多桂中口語方言，感覺就非常親切。金宇澄的長篇小說《繁花》，更是全部用上海話寫作，被贊譽為滬版的《追憶似水年華》。讓人看了以后，會覺得只要熟練掌握了方言，便足以做到一切。就像契訶夫的《三姊妹》里說的，學會三種以上的語言是一種不必要的奢侈，也是一種不必要的累贅，如同人有六個手指頭一樣，是完全多余的。

然而到了近年，城市生活開始趨于同質(zhì)化，日常語言不再是以家庭、而是以社區(qū)交流為導向，很多人從小就培養(yǎng)孩子說國語，以能說一口純正的播音腔為時尚，若有人堅持說帶有“土味”的方言，會被看作是失敗者，認為是沒有學習標準化語言的環(huán)境。于是在日常生活中，常會看到讓人啼笑皆非的一幕——許多家庭的幾代人，為了小孩開始放棄方言，改說“散裝國語”，讓人聽得“藍瘦（難受）”，甚至“香菇（想哭）”。

這種情況有點像心理學上的“錯失恐懼癥”——看到別人搶購，明明自己不缺，也容易受到感染，產(chǎn)生危機心理，加入搶購大潮。其實我的上一代人，很多也曾對著收音機和廣播學英語，以能說一口播音腔英語為時尚，等到真正有機會出到外面看世界，才發(fā)現(xiàn)這樣跟人說話是非常怪異，甚至是有點無禮的。我有時想，如果不久的將來，所有人都說著同一種語言，連口音都絲毫不差，沒有了方言的隱蔽敘事，生活將會是多么無趣。2CB10978-32C2-478E-9E61-9CE3DEFC3B16