日子如水般流淌,他們仨,故事不多,宛如平常一段歌。
老人與孩子
說(shuō)起來(lái),老人與孩子都有點(diǎn)不幸,又都有點(diǎn)幸運(yùn)。
老人一生未生育,多年前住進(jìn)了社會(huì)福利院。這三十多個(gè)孩子都是棄嬰,大多先天不足,不是身殘就是智殘,都由福利院收養(yǎng)著。
老人雖未生育,卻喜歡孩子。這些孩子怪可憐的,生出來(lái)沒(méi)多久就被父母拋棄在垃圾桶旁、荒草叢中,虧得有人發(fā)現(xiàn),不然早就被餓死或凍死了,有好幾個(gè)孩子送來(lái)時(shí)已經(jīng)奄奄一息。還好,現(xiàn)在他們都緩過(guò)來(lái)了,長(zhǎng)得有模有樣了。福利院的阿姨們給他們起了好聽(tīng)的名字,全都姓宜,叫宜海、宜健、宜康、宜民……一大群“宜”字輩。老人和孩子同住在福利院,但不在同一個(gè)區(qū)域,老人經(jīng)常去看他們。
沒(méi)有父母疼愛(ài)的孩子已經(jīng)叫人心痛不已了,而他們還都有著這樣或那樣的缺陷,這就格外叫人憐愛(ài)了,老人憐惜他們,看他們時(shí)的眼神慈愛(ài)極了。
那個(gè)叫宜海的,長(zhǎng)得粉嘟嘟的,長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睫毛,多漂亮啊,可大腦發(fā)育不健全,總是沖著人吐舌頭。老人像個(gè)祖母,伸手去拉拉他的小手。
那個(gè)有著一雙明亮的眼睛,看上去好好的孩子,卻是個(gè)聾啞兒。老人心里滿是愛(ài)憐,忍不住就想摸摸她。
秋風(fēng)打落了一地的樹(shù)葉,外面的風(fēng)刮得呼呼響,寒冬就要來(lái)了。
老人想,這些孩子過(guò)冬應(yīng)該有雙暖和一點(diǎn)的棉鞋,現(xiàn)在街市上賣(mài)的保暖鞋大不如從前的老虎頭棉鞋,年輕人早已習(xí)慣了買(mǎi)現(xiàn)成的,根本不知道老虎頭棉鞋有多實(shí)在,孩子穿了有多舒服。瞧瞧,那老虎頭棉鞋上繡了個(gè)“王”字,兩撇胡須,真的是虎虎生威,孩子也像老虎一樣健壯,多神氣呵。老人曾經(jīng)想過(guò)無(wú)數(shù)次,親手做鞋子,編織小人衣給自己的孩子穿,可今生有遺憾,她一直沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)?,F(xiàn)在,她想趕在冬天來(lái)臨之前,給這里的孩子每人做一雙鞋子。
老人年輕時(shí)有著一雙公認(rèn)的巧手,自己能裁剪衣服,編織各式毛衣。進(jìn)福利院的時(shí)候,她還帶來(lái)了一臺(tái)縫紉機(jī),簡(jiǎn)單一點(diǎn)的衣服她都是親手縫紉的。年紀(jì)大了,有點(diǎn)老眼昏花,可她的手還是這般靈巧,幾個(gè)月大的孩子暫時(shí)還穿不上棉鞋,她就編織小小的“毛線鞋”,軟軟的底,軟軟的幫。大一點(diǎn)孩子的腳就要描鞋樣、扎鞋底了。現(xiàn)在還有誰(shuí)會(huì)扎鞋底呢?街市上連鞋底線都難買(mǎi)到了。她想了半天,才想起福利院食堂里的面粉米袋上有線,拆下來(lái)搓成鞋底線就好了。這件事她做得很認(rèn)真,用了將近一個(gè)月的時(shí)間,二十幾雙小鞋子全都做好了。
冬去春來(lái),轉(zhuǎn)眼已是夏天,老人又想了,夏季天熱,孩子們穿了汗衫容易出痱子,要是扎個(gè)兜肚就涼爽了。小孩子穿兜肚最神氣不過(guò)了,你看年畫(huà)上的“鯉魚(yú)跳龍門(mén)”,那個(gè)胖小子穿了個(gè)紅兜肚多好看呵。老人想想就要笑了。她認(rèn)識(shí)裁縫鋪的人,鋪?zhàn)永锏膸煾德?tīng)說(shuō)是給福利院的孩子做兜肚用,爽快地將裁剪下來(lái)的邊角邊料都給了老人。老人像得了寶貝似的,拿回來(lái)做了二十六條兜肚。這個(gè)夏天,孩子穿了就不熱了。老人這樣想。
用最大的愛(ài),做小小的善事。
這位老人叫張慶芳。
花香和書(shū)香
老徐送我一棵風(fēng)車(chē)茉莉,開(kāi)花時(shí),我請(qǐng)鄰居小良帶給他一袋新綠茶。小良說(shuō),3月中下旬的新茶量少,很珍貴,你自己都沒(méi)舍得吃吧。
是的,我自己都沒(méi)喝,覺(jué)得必須送新綠茶回謝。
到我們東街去,看到門(mén)口有幾十來(lái)盆花花草草的人家,那就是老徐的家。
老徐是個(gè)孤老,喜歡種花。前幾年他出去做護(hù)工,想掙幾個(gè)錢(qián)回來(lái)給自己養(yǎng)老,出去的時(shí)候腰板還是直的,脖子還不歪,三年后回來(lái),成了歪脖子彎背的人了。
他第一個(gè)護(hù)理的對(duì)象是牛福光。我們小時(shí)候?qū)㈦u黃皮、廢銅爛鐵拿到收購(gòu)站去,賣(mài)完廢品,孩子們調(diào)皮起來(lái),嚷道:牛福光牛福光,稱鐵扣斤兩。
后來(lái)我才曉得,牛福光姓鈕,不姓牛。
老徐去護(hù)理牛福光的時(shí)候才七十歲不到,還是身體康健的階段。做護(hù)工的間隙,他還偷空回來(lái)料理家里的花草樹(shù)木。后來(lái),他受雇于鄉(xiāng)下一戶人家,照顧一個(gè)老太太。這家人跟他有點(diǎn)親眷關(guān)系,他尤其盡心盡職。有幾次,我看到他用推車(chē)把老太太推到鎮(zhèn)上來(lái)散散心,鄉(xiāng)下路遠(yuǎn),一來(lái)一去有幾里路。他護(hù)理老太太好幾年時(shí)間,最后自己累倒了。我最近看到他坐在街邊曬太陽(yáng),像一只蜷縮的老貓。
他還是喜歡種花,不過(guò)彎腰低頭不利索了,春節(jié)后他送我這盆風(fēng)車(chē)茉莉,還是街坊老王動(dòng)手幫掘出來(lái)的。我要給老徐錢(qián),他硬不收。他講:你送過(guò)我?guī)谆貢?shū),我都沒(méi)謝你呢。你喜歡花,這盆風(fēng)車(chē)茉莉送你。
呵呵,我的書(shū)香帶來(lái)了老徐的花香。
破案
老鄉(xiāng)謝土根,最近托我?guī)退捌瓢浮薄N艺f(shuō):你破案不找派出所,找我有什么用?
他說(shuō),你當(dāng)過(guò)記者,接觸的人多,幫我留心一下,周鐵那邊有沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)拿出尹瘦石的馬來(lái)賣(mài)?
他要找到線索循此破案。
老謝因太極拳打得出神入化,九十歲的人看起來(lái)七十幾歲的樣子。他是周鐵鎮(zhèn)上過(guò)去的老裁縫,中西式服裝都會(huì)做。當(dāng)年幫女同志做列寧裝,蟹鉗領(lǐng)、斜插袋、雙排紐,兩邊腰帶往中間一系,很風(fēng)行。做裁縫時(shí),店鋪距離尹瘦石家不遠(yuǎn),瘦石先生那個(gè)時(shí)候被打成右派,在黑龍江勞動(dòng),對(duì)老家的眷顧一時(shí)不及。父親得病,手頭拮據(jù),無(wú)奈之中拿幾幅兒子的畫(huà)出來(lái)售賣(mài)。謝土根并不懂畫(huà),看看價(jià)格不貴,家里墻壁上正空,便買(mǎi)四匹馬來(lái)掛掛。
這四幅畫(huà)一直掛在家中,十幾年前他和老妻去南京帶外孫,周鐵家里長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)人住,四匹馬不知哪一天被人偷走了。他當(dāng)時(shí)很心疼,但沒(méi)意識(shí)到尹瘦石的畫(huà)價(jià)值有多高,所以沒(méi)報(bào)案。最近碰到老鄉(xiāng)嘉平,聊起尹老瘦石先生的畫(huà)怎么值錢(qián),他算算現(xiàn)在起碼損失一百萬(wàn)元,懊惱不已。
我聽(tīng)了哈哈大笑,老謝原本沒(méi)有想到四匹馬這么值錢(qián),都是嘉平的話風(fēng)吹皺了他平靜的湖面。
樂(lè)心:本名馮樂(lè)心,資深媒體人,著有長(zhǎng)篇小說(shuō)、散文集多部。
編輯? ? 沈不言? ?786559681@qq.com