王玲 凌樂(lè)祥

摘要：《看電影的人》講述了主人公比克探索周圍世界并追求存在的意義和價(jià)值的故事，體現(xiàn)了作家沃克·珀西的空間思想。珀西運(yùn)用居住空間的轉(zhuǎn)換來(lái)呈現(xiàn)比克身份的改變，巧妙地推動(dòng)了比克尋求自我的敘事進(jìn)程。珀西通過(guò)設(shè)置虛幻空間和真實(shí)空間的相互隱射來(lái)加大敘事密度，用虛幻空間和真實(shí)空間悖反性的真實(shí)度來(lái)揭示現(xiàn)代人荒謬的存在?！犊措娪暗娜恕穼⒆x者對(duì)時(shí)間和存在的感受立體化和形象化，展現(xiàn)了作家獨(dú)特的空間美學(xué)思想。

關(guān)鍵詞：沃克·珀西《看電影的人》空間敘事存在空間

一、引言

沃克·珀西（Walker Percy）是美國(guó)當(dāng)代哲理性作家，其作品關(guān)注當(dāng)代人的生存意義，充滿思辨色彩?！犊措娪暗娜恕罚═he Moviegoer）是珀西的代表作。小說(shuō)的主人公比克經(jīng)常出入電影院，穿梭于新奧爾良市的街頭巷尾。比克看似一位玩世不恭的富家子弟，但其內(nèi)心卻倍感絕望和失落，一直尋求自己的存在意義和人生價(jià)值。目前，國(guó)外有關(guān)該小說(shuō)的評(píng)論主要涉及現(xiàn)代人的心理疾病、宗教倫理和小說(shuō)寫(xiě)作技巧等方面。在空間思想研究方面，帕特里克·康奈利總結(jié)了珀西作品中空間的五種功能，闡明了珀西對(duì)空間哲學(xué)的貢獻(xiàn)。國(guó)內(nèi)學(xué)界則主要從存在主義和消費(fèi)主義的視角來(lái)解讀比克對(duì)自我的探索?？梢?jiàn)，從空間與存在的關(guān)系視角來(lái)探討小說(shuō)的空間敘事功能和意義的研究鮮見(jiàn)。

空間自古以來(lái)就是人類的關(guān)注對(duì)象之一。柏拉圖根據(jù)空間科學(xué)提出了幾何學(xué)，亞里士多德認(rèn)為空間就是一切場(chǎng)所的總和。長(zhǎng)期以來(lái)，空間理論大多與物理和數(shù)學(xué)相關(guān)，空間被認(rèn)為是無(wú)限等質(zhì)、靜止空洞的場(chǎng)所。直到20世紀(jì)，空間不再只是一個(gè)數(shù)學(xué)和物理概念，而日漸成為人文社科領(lǐng)域的一個(gè)熱門話題。心理學(xué)家讓·皮亞杰關(guān)注知覺(jué)空間。法國(guó)哲學(xué)家列斐伏爾認(rèn)為空間是社會(huì)關(guān)系的產(chǎn)物。?？聞t注重空間背后的權(quán)力運(yùn)作和知識(shí)生產(chǎn)。海德格爾和加斯東·巴什拉對(duì)空間和存在關(guān)系的研究具有重大的開(kāi)創(chuàng)性。海德格爾認(rèn)為，存在具有空間性。巴什拉從現(xiàn)象學(xué)的角度出發(fā)，通過(guò)對(duì)家宅、箱子、貝殼、鳥(niǎo)巢和圓等空間的詩(shī)意觀照，提出了空間即是人類意識(shí)的棲居之所的觀點(diǎn)。受此影響，敘事學(xué)理論也將關(guān)注點(diǎn)從時(shí)間轉(zhuǎn)到空間上來(lái)?？臻g不僅僅是打斷時(shí)間流的描述或情節(jié)在時(shí)間中展開(kāi)的場(chǎng)景，空間更多地與敘事結(jié)構(gòu)和功能相關(guān)。敘事學(xué)理論將空間與時(shí)間、主題、情節(jié)等其他因素結(jié)合起來(lái)探討空間敘事的特征。珀西就非常關(guān)注空間哲學(xué)和空間的敘事功能。他曾說(shuō)，美國(guó)人應(yīng)該“像法國(guó)哲學(xué)家那樣，把哲學(xué)小說(shuō)化，將思想具體表現(xiàn)在一個(gè)人和一個(gè)地方上”。珀西一方面將空間論述與文學(xué)敘事相交織，以傳達(dá)獨(dú)到的空間現(xiàn)象學(xué)思想；另一方面通過(guò)空間元素來(lái)推動(dòng)敘事的進(jìn)程，彰顯敘事主題。本文將探討《看電影的人》中的空間與存在的關(guān)系以及空間元素的敘事功能，以揭示珀西獨(dú)特的空間美學(xué)思想。

二、珀西的空間思想

海德格爾認(rèn)為，生存在世的根本是“在世界之中”存在，即人存在于空間之中。人們對(duì)存在的理解必然包含他對(duì)周邊世界的領(lǐng)悟。深受海德格爾存在空間思想的影響，珀西認(rèn)為，存在的向度具象于空間，人們借由空間思索存在真理；空間擁有其獨(dú)特性，影響著人對(duì)空間的認(rèn)同感和歸屬感?！犊措娪暗娜恕氛蔑@了珀西獨(dú)到的空間思想。首先，空間的采光和結(jié)構(gòu)觸發(fā)了比克對(duì)時(shí)間和人生的思索，使他始終處于對(duì)存在的領(lǐng)悟中。其次，在空間的神秘性中，“存在”向比克顯身。再次，比克與空間的接觸煥發(fā)了空間的精神氣質(zhì)。

在小說(shuō)中，空間保存著時(shí)光的印記，是比克領(lǐng)悟世界的方式。比克喜歡在不同的時(shí)間到相同的地方做相同的事情。他稱之為“昨日重現(xiàn)”：空間經(jīng)歷了時(shí)光的流逝，或已面目全非或仍保持原貌，都能體現(xiàn)時(shí)間的意義?！斑@段流逝的時(shí)光就會(huì)散發(fā)出自己的醇厚芬芳”。換言之，經(jīng)由空間，比克體驗(yàn)和咀嚼時(shí)間的味道，思索時(shí)間的意義。比克提到了一次“昨日重現(xiàn)”實(shí)驗(yàn)：他十四年之后再去弗雷烈大街看西部電影。坐在同一個(gè)影院的同一個(gè)座位上，比克感嘆那些老舊的膠合板座椅熬過(guò)了夏日里大雨滂沱的午夜和凌晨，仍然在空蕩蕩的劇院里獨(dú)自堅(jiān)忍。比克對(duì)這種堅(jiān)忍抱有一種敬畏之心，并進(jìn)而思考自己這十四年中的作為。由此可見(jiàn)，空間見(jiàn)證了時(shí)間的流逝，承載著人們的記憶，并能喚起他們的人生感慨和反思。

小說(shuō)中自然空間的奇妙性讓比克感受到了前所未有的存在感 ， 并激發(fā)其自省。首先，他進(jìn)行了縱向自省。所謂縱向自省，就是通過(guò)閱讀書(shū)籍和思考問(wèn)題，抽象地把握和認(rèn)識(shí)宇宙世界萬(wàn)物的秘密。在縱向自省時(shí)，比克突然意識(shí)到了自己身處空間的美好。夏日的午后，陽(yáng)光從窗戶傾瀉進(jìn)來(lái)?！肮爬系姆孔釉跓崃Φ淖饔孟轮ㄖㄗ黜憽绾蟮臅r(shí)光緩緩流逝，金色的陽(yáng)光在生物系古老的滑翔上流轉(zhuǎn)遷移?！泵鎸?duì)這般景象，比克感到心醉。他坐在地板上，看著塵埃在陽(yáng)光中起落沉浮。自然空間的奇妙性使得比克有一種存在感和滿足感，并讓其意識(shí)到，對(duì)世界的理性把握并不能讓人更了解自己，反而會(huì)使人忽視自己身處何處，面臨失去身份和失去存在的危險(xiǎn)。繼縱向自省之后，比克開(kāi)始了橫向自省。橫向自省就是走出屋子去周邊散步，即感性地去體驗(yàn)周圍的世界。科學(xué)將人們帶離存在，而空間使人們重返存在，進(jìn)而給人一種存在感，因此，人們應(yīng)該在自己的生存空間里去找尋自我存在的意義。

在古羅馬人看來(lái)，“每一種獨(dú)立的本體都有自己的靈魂，守護(hù)神靈這種靈魂賦予人和場(chǎng)所生命，自生至死伴隨人和場(chǎng)所，同時(shí)決定了他們的本質(zhì)”。每一個(gè)空間都有其專屬的個(gè)性和風(fēng)格，人們可以透過(guò)其表面洞悉其靈魂。珀西寫(xiě)道：“任何地方都有各自的味道和氣息，否則就不成為一個(gè)地方?！痹谛≌f(shuō)中，比克稱芝加哥的氣息為幽靈：高大的紀(jì)念碑般的建筑冰冷地矗立著，幽靈一樣的狂風(fēng)在空中盤(pán)旋呼嘯，整個(gè)城市異?？諘?。此外，小說(shuō)還提到了舊金山的幽靈。比克感覺(jué)自己被城市的幽靈捕獲，有一種痛徹心扉的悲哀。“幽靈”一詞揭示出比克對(duì)芝加哥和舊金山?jīng)]有認(rèn)同感。

三、虛擬空間和真實(shí)空間的并置

珀西在小說(shuō)中并置了虛擬空間和真實(shí)空間，以加大小說(shuō)的敘事密度。他讓虛擬空間變得真實(shí)，真實(shí)空間變得虛幻。通過(guò)這種悖反性效果，珀西揭示了現(xiàn)代人虛幻可悲的存在。

電影空間雖屬虛擬空間，但在珀西的筆下卻顯得真實(shí)。小說(shuō)中，電影演員的存在輝煌燦爛，而普通人的存在卻虛幻不定。普通人只有和電影明星打交道時(shí)才會(huì)獲得一種存在感。一天，電影演員霍登和一對(duì)年輕夫婦走在街上。夫婦中的丈夫覺(jué)得霍登的真實(shí)感和他自己的虛幻存在形成了鮮明對(duì)比。這位丈夫因而感到了前所未有的失落與痛苦。但當(dāng)他給霍登火柴并和霍登聊天之后，他突然覺(jué)得他的存在和霍登一樣完滿。此外，小說(shuō)中的電影場(chǎng)景比現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景顯得更加真實(shí)。電影場(chǎng)景還具有一種認(rèn)證作用。比克和凱特去看在新奧爾良拍攝的電影《圍殲街頭》。電影有個(gè)場(chǎng)景展示的就是他們電影院的附近地區(qū)。比克認(rèn)為該地區(qū)在電影里得到了認(rèn)證。他認(rèn)為人在一個(gè)未認(rèn)證的地方生活，這種生活是“悲哀”而“空虛”的。但在電影中看到自己的社區(qū)，至少能讓人暫時(shí)活下來(lái)。真實(shí)空間的人們向虛擬空間中的場(chǎng)景和電影演員尋求真實(shí)感和完滿感，這展現(xiàn)的是現(xiàn)代人虛幻可悲的存在。

珀西將虛擬空間與真實(shí)空間相互穿插，相互隱射。小說(shuō)插入了兩個(gè)較為完整的電影故事。第一個(gè)是有關(guān)失去記憶的電影故事。一個(gè)男人失去了記憶，成了一個(gè)陌生城市的陌生人。他打算重新開(kāi)始他的生活。這個(gè)故事隱射了比克的生存狀態(tài)。比克就如那個(gè)失憶的男人一樣，不知自己是誰(shuí)，尋尋覓覓。第二個(gè)故事是有關(guān)一個(gè)良心不安的物理學(xué)家。他獨(dú)自一人在沙漠跋涉，但其內(nèi)心卻在進(jìn)行深刻的自我反省。他質(zhì)疑自己的核試驗(yàn)，擔(dān)憂女兒的未來(lái)，對(duì)自己的所作所為感到羞愧和痛苦。物理學(xué)家對(duì)核試驗(yàn)爆炸的自我反省暗指了比克對(duì)人生的自省。比克參加了越戰(zhàn)，本以為可以給自己帶來(lái)榮耀，但在戰(zhàn)場(chǎng)上與死亡擦肩而過(guò)后，他開(kāi)始反思自己的存在意義。在虛擬空間和真實(shí)空間的相互隱射之下，小說(shuō)的敘事密度得以加大，現(xiàn)代人的孤獨(dú)和痛苦的身影躍然紙上。

四、居住空間的轉(zhuǎn)換

小說(shuō)不僅表現(xiàn)了珀西的存在空間思想，而且還通過(guò)空間的轉(zhuǎn)換推動(dòng)了自我尋求的敘事進(jìn)程?？臻g帶有居住者的思想和價(jià)值觀的印記，能反映居住者的身份。此外，空間還可以塑造居住者的身份。小說(shuō)中比克先后在新奧爾良的花園區(qū)、根蒂萊區(qū)和花園區(qū)旁邊的盒式房子居住。在花園區(qū)時(shí)，比克開(kāi)始質(zhì)疑自己斯多亞主義者的身份；搬到根蒂萊區(qū)后，他便開(kāi)始了縱向和橫向的自?。恢钡剿ň釉诤惺椒孔永铮耪业搅诵碌淖晕?。

比克姑媽家塑造了他斯多亞主義者的身份。姑媽家具有上流社會(huì)的雅致風(fēng)格和南方斯多亞主義氣息。比克由姑媽撫養(yǎng)成人，是一位斯多亞主義者。冷戰(zhàn)后，美國(guó)南方的斯多亞主義者一方面堅(jiān)守著理性和德性，另一方面又對(duì)社會(huì)腐敗和混亂感到悲觀。當(dāng)比克住在姑媽家時(shí)，起初對(duì)理性和德性激情澎湃，而后又感到絕望。姑媽花園區(qū)的家暗示了比克斯多亞主義者的身份，這一身份的矛盾和絕望迫使他開(kāi)始了自我尋求。

根蒂萊區(qū)反映了比克對(duì)身份的尋求狀態(tài)。越戰(zhàn)后，比克從姑媽家搬到了根蒂萊這個(gè)中產(chǎn)階級(jí)居住區(qū)。根蒂萊區(qū)雖屬南方。但它未給比克一種強(qiáng)烈的南方地域感。比克在根蒂萊區(qū)的房間陳設(shè)簡(jiǎn)單，但他卻生活得平靜安逸。根蒂萊區(qū)非常符合珀西的“非地點(diǎn)”（Nonplace）概念。珀西認(rèn)為，非地點(diǎn)就是什么都不是的地點(diǎn)。珀西把根蒂萊區(qū)的卡溫頓看作第二故鄉(xiāng)是因?yàn)樗谀戏健叭狈ι矸?，缺乏位置，甚至缺乏歷史”。它使比克遠(yuǎn)離了帶有斯多亞氣息的姑媽家。雖然卡溫頓的“非地點(diǎn)”性能讓比克暫時(shí)忘卻花園區(qū)帶給他的絕望，但也揭示出比克身份的空白。

盒式房子的空間展示了比克的全新自我。比克和表妹凱特結(jié)婚后，在姑媽家附近找到了安居之所。那是比克表姐修繕過(guò)的房子。表姐是一個(gè)有品位的人，她經(jīng)常在破敗的花園區(qū)附近購(gòu)買盒式房子，然后修繕一番，使房子簡(jiǎn)約而又不失意趣。比克的盒式房子離姑媽家雖近，但卻無(wú)花園區(qū)濃厚的南方傳統(tǒng)氣息。雖不奢華，但卻不似卡溫頓那般冰冷簡(jiǎn)陋。盒式房子讓比克有了家的感覺(jué)，賦予了他新的身份。作為丈夫，他極力幫助妻子凱特走出絕望。根據(jù)姑媽的建議，三十歲的比克改行學(xué)醫(yī)，為同胞服務(wù)。與凱特的婚姻以及學(xué)醫(yī)的選擇讓比克獲得了“為他”的自我。他雖不再是姑媽眼中的斯多亞式英雄，但卻勇敢地承擔(dān)起了家庭和社會(huì)責(zé)任。

五、結(jié)語(yǔ)

珀西認(rèn)為，人類通過(guò)空間領(lǐng)悟存在，并創(chuàng)造自己的生活與生命?！犊措娪暗娜恕分铝τ谌祟愒诖嬖诳臻g中對(duì)有尊嚴(yán)而真實(shí)的生活方式的探索與追求，完美地體現(xiàn)了作家的存在空間思想。珀西巧妙地運(yùn)用居住空間的轉(zhuǎn)換，推動(dòng)了比克自我尋求的敘事進(jìn)程。通過(guò)設(shè)置虛幻空間和真實(shí)空間的相互隱射，小說(shuō)加大了敘事密度。小說(shuō)中虛擬空間和真實(shí)空間悖反性的真實(shí)度揭示了現(xiàn)代人荒謬的存在?！犊措娪暗娜恕穼⒆x者對(duì)時(shí)間和存在的感受立體化和形象化，展現(xiàn)了作家獨(dú)特的空間美學(xué)思想。

參考文獻(xiàn)：

[1] John Desmond. The Moviegoer，F(xiàn)yodorDostoevsky， WalkerPercy，? andtheAgeofSuicide [M]. Washington： Catholic University of America Press， 2019.

[2] David Crowe.“KierkegaardianMisreadingsofWalkerPercysTheMoviegoer”[J]. Christianity Literature， Vol.64， No.2， 2015.

[3] Larry Fink .“HopkinsInfluenceonPercysThe Moviegoer”[J]. Renascence， Vol.69， No.1， 2017.

[4] Patrick Connelly.“ThereMustBeaPlace：WalkerPercyandthePhilosophyofPlace”[J]. Walker Percy， Philosopher.Cham： Springer International， 2018.

[5] 肖明翰.真實(shí)自我的探索：沃克·珀西與《影迷》[J].外國(guó)文學(xué) ，1997（6）.

[6] 徐蕾.消費(fèi)文化視域中的《影迷》[J].外國(guó)文學(xué)研究 ，2005

[7] 加斯東·巴什拉.空間的詩(shī)學(xué)[M].張逸婧譯.上海：上海譯文出版社 ，2018.

[8] 董曉燁.文學(xué)空間與空間敘事理論[J].外國(guó)文學(xué) ， 2012（2）.

[9] Zoltan Abadi-Nagy.“TheArtofFictionXCVII： Walker Percy”[J]. The Paris Review， Vol.103， No.2， 1987.

[10] 沃克·珀西.看電影的人[M].竹蘇敏譯.重慶：重慶出版社 ， 2006.

[11] 諾伯舒茲.場(chǎng)所精神：邁向建筑現(xiàn)象學(xué)[M].施植明譯.武漢：華中科技大學(xué)出版社，2010.

[12] Walker Percy.“WhyILiveWhere I Live”[J]. Signpostsin a Strange Land. Ed. by Patrick Samway. New York： Noonday Press， 1991.

基金項(xiàng)目：江西省高校人文社會(huì)科學(xué)研究項(xiàng)目“沃克·珀西小說(shuō)的敘事倫理研究”（編號(hào)： WGW17202）

作者：王玲，碩士，贛南科技學(xué)院人文科學(xué)系講師， 研究方向：英美文學(xué)；凌樂(lè)祥，贛南師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院大學(xué)文藝學(xué)專業(yè)在讀博士生，研究方向：西方文論和美國(guó)文學(xué)。

編輯：趙紅玉E-mail ：zhaohongyu69@126.com