王無憂
我是在那天下午看見她的。彼時夕陽將落,她站在廣場的立柱下仰頭注視著什么。廣場上人來人往,她的身體在其中時隱時現(xiàn),就像天空中隱藏在云霞外的監(jiān)測裝置一樣。
我不知道是什么時候被她吸引的,也許是她專注的模樣使我想起了研習(xí)期間的生活。但肯定不止這些。她的目光似乎穿透了廣場的立柱,穿透了天空的云朵,穿透了稀薄的大氣,直達(dá)天際以外的太陽。應(yīng)該是她對太陽的執(zhí)著吸引了我吧。
太陽有什么好看的?我想不明白。二十年前的那個傍晚在我的記憶中實在太過于沉重,如果把我的記憶分成兩個部分,那一定是那天傍晚和那天傍晚以外的部分。
我現(xiàn)在還能清晰地回憶起當(dāng)時的每一個細(xì)節(jié)。我只有十五歲,站在家鄉(xiāng)的田壟上,農(nóng)夫正在地里勞作,麥穗在夕陽的照射下舒適地翻滾,涌起一道道金黃色的浪潮。這場景熟悉而親切,像是一張溫暖柔情的畫懸掛在我的視界,然而我卻感受到了恐懼。直覺告訴我,有什么地方不對勁。
最終我發(fā)現(xiàn)了問題所在,此時是晚上七點三十四分五十一秒,可太陽還保持著傍晚時的狀態(tài),絲毫沒有要下沉的跡象。田壟上散布著金色的影子,不時有幾只螞蚱從田地里蹦出,又消失在另一片田地中。
我無心再待在這里了。那時候的我還不懂這一現(xiàn)象背后的深層意義,僅僅是憑直覺感受到了恐懼?;氐郊遥侣勚胁宀チ艘恍┠涿畹目茖W(xué)欄目與避險指南。我本想換臺,也許少兒頻道的動畫片更能撫慰我的內(nèi)心,但是一臉嚴(yán)肅的父親拒絕了我的請求。在陰冷昏暗的客廳里,父親的面容愈發(fā)顯得嚴(yán)肅冰冷了。
人群中的一聲尖叫把我從回憶里拉了回來。我看見一只皮球在人群里彈了幾下,最后落在她身旁。她好像沒有意識到,依舊保持著仰頭的姿勢。我快步走上前,撈起皮球扔給孩子們,回頭看向她時,我的心猛然間顫抖了一下。
夕陽落在她的臉上,使她的一半臉龐陷入了陰影,另一半則綻放著別樣的光彩。
她顯然也發(fā)現(xiàn)了我,不過并沒有低頭的打算,僅僅是用細(xì)微的聲音說了句“謝謝”。這份冷淡多少讓我有些沮喪??磥碓谶b遠(yuǎn)的太陽和近在咫尺的我之間,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上太陽。
“即使我看不見太陽,我也知道太陽存在著。知道太陽存在著——這已經(jīng)就是全部生活?!彼目谥型蝗幻俺隽诉@樣一句話。
“陀思妥耶夫斯基的嗎?”我開口問道。
“嗯……”她下意識地咬了咬嘴唇,似乎有點緊張,發(fā)出了一串思考的輕聲沉吟。
我們都陷入了沉默。
“為什么一直看著太陽呢?這個城市的人已經(jīng)看了它二十年了?!蔽蚁氪蚱瞥聊?,于是提出了我一直都在思索的問題。我想她也會對這個問題感興趣的。
果然,她激動起來了。不過,與其說是激動,不如說是躁動。她的臉迅速紅了起來,像夕陽的顏色。變化最大的是她的眼神,從原先的迷惑,變成了堅定不移。
“你不覺得它很美嗎?人類進(jìn)化的漫長歲月還抵不上它的一瞬間,這是任何史書都無法比擬的波瀾壯闊啊。想一想,我們的眼前有這樣一個偉岸的事物存在,不是很神奇嗎?”
她的身子幾乎已經(jīng)與我貼在了一起,夕陽的余暉下,我能看見她鼻子上的幾顆小斑點、臉上細(xì)密的絨毛和額頭上的幾滴汗珠。
我的臉一下紅了。
她似乎察覺到了這一點,身體稍微向后挪了挪,但依舊離我很近。夕陽被她的身體阻擋,但我能感受到她身后的光影流動穿梭,散落成無數(shù)光點飛速旋轉(zhuǎn)。
“你說的美,只存在于你自己的想象里而已,事實上人類已經(jīng)被太陽折磨二十年了。”我心不在焉地回答。
也許她知道我說的是事實,也許她不屑于與我爭論,總之她不再和我說話了。
城市的喧囂與車水馬龍在廣場邊的馬路上流過,一切都與二十年前的每一天一樣,但如今的景象是經(jīng)歷了二十年的艱難困境才堪堪建立的。我想人類歷史上曾經(jīng)歷的任何階段都無法與當(dāng)今相比較,因為他們從未面對過這樣的地球——永恒不變的晝或者夜。
我不知道該怎樣訴說這種自然現(xiàn)象帶給人類社會的改變,我相信也沒有任何人的想象力可以做到這一點,無論文學(xué)家、藝術(shù)家還是哲學(xué)家,因為這涉及一些非常規(guī)的場景。也許物理學(xué)家們可以做到。不過很遺憾,我僅僅是一個對文學(xué)有些愛好的普通人罷了,我只能盡力去描述這些存在于我的腦海中,同時也是這二十年來深切體會的苦痛現(xiàn)實。
我升入大學(xué)時,地球停止轉(zhuǎn)動已經(jīng)四年了。社會對于這種危機(jī)顯得遲疑而沉默,就像利劍穿入人體時,并不會一開始就感受到痛楚。隨著宇宙學(xué)者與天文學(xué)家研究的不斷深入,他們的無奈愈加明顯,社會的失望也逐漸加深。無望的努力、混亂的現(xiàn)實和毫無希望的未來,使人類陷入絕望和迷惘中。
迷惘中的歲月無比漫長,迷惘中的探索則是社會的本能反應(yīng)。生態(tài)圈發(fā)生的反轉(zhuǎn)與農(nóng)作物的不均衡的播種,物種變異與社會變革,航空技術(shù)的飛速進(jìn)步與人造太陽光……人類再一次用歷史證明了一個物種所能創(chuàng)造的最大奇跡。
偉大嗎?固然偉大??捎钟姓l愿意一輩子活在黑夜里,又有誰愿意一生都活在黃昏呢?
出于全人類的共同愿望,一項名為“SUNRISE”的計劃啟動了。
計劃的負(fù)責(zé)人與主持者是一位工程師,出于保密的需要,沒有人知道他的名字,媒體報道他時只聽到研究人員喊他“大劉”。選擇他擔(dān)任這樣的職務(wù),是因為幾十年前他出版的那些科幻小說,其中有一本里提到了借助行星發(fā)動機(jī)推動地球的計劃。這是一項粗糙且危險的提議,卻是唯一可行的方案。既然行星發(fā)動機(jī)可以推動地球,那么也可以用它來推轉(zhuǎn)地球。
在計劃開始實施時,一切都不可避免地走向了失控與瘋狂。各國在災(zāi)難時期保留的武器與仇恨一同爆發(fā),所有人都不愿意自己的國度存在于超高溫的噴射火焰中,但又都無比盼望正常晨昏的出現(xiàn)。這種矛盾與對立只能導(dǎo)致一個結(jié)果,那就是——戰(zhàn)爭。
我不想再提及那段傷感的歷史,人類的本性總是在戰(zhàn)爭中一覽無余。后來,戰(zhàn)爭以粗暴的態(tài)度席卷了地球上的每一個生命,也以決絕的手段終結(jié)了矛盾與對立。戰(zhàn)爭結(jié)束后,全球人口銳減,地表破壞率達(dá)70%以上,殘存的各國政府也明白接下來的時間里只剩下合作這一個唯一的選項了。
接下來的事就是自然而然的歷史重演。一個強(qiáng)有力的地球聯(lián)合政府出現(xiàn)了,在他們的支持下,大劉與他的“SUNRISE”團(tuán)隊用十年的時間將推進(jìn)器設(shè)置在地球的每個角落。每座推進(jìn)器都有曾經(jīng)的一座城市那么龐大,或者說它們本身已經(jīng)承擔(dān)起城市的區(qū)劃功能了。和推進(jìn)器配套的是成千上萬的外太空監(jiān)測器,時時刻刻反饋地球的實時位置,以便地球指揮中心做出修正。
截至目前,所有的準(zhǔn)備工作已全部完成,所有的推進(jìn)裝置已全部就緒。
廣場的地面上傳來了一絲絲的震動,人群逐漸匯聚到一起,他們的目光也都看向了一個地方,那就是太陽。在他們的身后,一座高約兩千米的聚變推進(jìn)裝置發(fā)出了劇烈的轟鳴聲。
就在今天,“SUNRISE”工程正式啟動,所有的推進(jìn)裝置開啟了它們即將承載上千年的使命。
作為代價,人類失去了地表的居住權(quán),只能蜷居在如同蟻巢般的地下城內(nèi)。
但這是全人類共同的選擇,我們等待這一刻已經(jīng)太久了。
幾根立柱以不易察覺的頻率開始了震動,我們腳下的廣場正在下沉。夕陽余暉下,廣場上用白漆書寫的“地下入口B64”,顯得格外醒目又格外溫暖。
這時她走出了人群。她的腳步聲太過輕微,直到她離開了升降機(jī),我才注意到。透過人群的縫隙,我能看到她的臉上某種倔強(qiáng)的神情依舊挺立著,就像剛剛站在我身前一樣。
當(dāng)我的視線幾乎與地面平行時,她回過頭,露出了輕松的微笑。
地面的大門緩緩合上了。我聽見上面?zhèn)鱽砹钊宋窇值谋暎€有房屋倒塌的聲音,人群中傳出了小聲抽泣的聲音。
“沒事了,一切都回歸從前了?!庇腥诉@樣說道。
我站在人群中,感覺離他們那么近又那么遠(yuǎn)。我知道此刻地球正在恢復(fù)往日那種我根本不可體會到的微妙狀態(tài),但恍惚間我只知道站立著,將自己化作一尊石像。
我想到二十年前的某個傍晚,故鄉(xiāng)熟悉的田地間,夕陽平淡而優(yōu)雅地掛在天空的西南角,似乎下一刻就要沉入地下,農(nóng)夫們閑坐在泥地上,卷起的褲腿上滿是生活的印記,悠然的口哨聲應(yīng)和著掠過的大雁。我還記起他們最常念的一句詩。
他們說:“夕陽無限好,只是近黃昏?!?/p>
作者說
這篇文章的靈感來源于寫作課上的一次命題寫作:當(dāng)太陽停止東升西落,世界會發(fā)生什么樣的改變。我覺得,作為人類,思考這樣的命題并做好應(yīng)對的準(zhǔn)備是十分必要的。