“竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知”“颯颯西風(fēng)滿(mǎn)院栽，蕊寒香冷蝶難來(lái)”“黃梅時(shí)節(jié)家家雨，青草池塘處處蛙”……這些都是涉筆物候的古詩(shī)。物候?qū)W是研究自然界的植物、動(dòng)物和環(huán)境條件周期變化關(guān)系的科學(xué)。研究物候?qū)W是為了認(rèn)識(shí)季節(jié)變化的規(guī)律，為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和氣象學(xué)研究服務(wù)。觀(guān)測(cè)物候?qū)W，在我國(guó)具有久遠(yuǎn)的歷史，而使物候?qū)W成為一門(mén)專(zhuān)門(mén)的學(xué)科，竺可楨功不可沒(méi)。他是物候?qū)W的開(kāi)創(chuàng)者和奠基人。

嚴(yán)謹(jǐn)務(wù)實(shí)，事必躬行

冬去春來(lái)，燕子銜泥，布谷催耕，觀(guān)察大自然的變幻莫測(cè)為少年時(shí)期的竺可楨帶來(lái)了無(wú)窮的樂(lè)趣，這些觀(guān)察使他懂得了自然萬(wàn)物都有自己的規(guī)律。他把自家房檐下燕子到來(lái)的時(shí)間、離去的時(shí)間，桃花開(kāi)放的時(shí)間，都設(shè)法一一記了下來(lái)，留到第二年對(duì)證。那時(shí)的竺可楨不會(huì)想到，這種由好奇而引發(fā)的興趣，竟會(huì)保持一生。

竺可楨在南京的東南大學(xué)執(zhí)教時(shí)，就開(kāi)始了對(duì)物候的觀(guān)察。即便是在顛沛流離的日子里，他都在日記中堅(jiān)持做物候記錄，也正是這些真實(shí)的記錄為竺可楨的物候?qū)W研究提供了有力的依據(jù)。

一個(gè)周末，在化學(xué)研究所工作的兒子竺安回家看望父親，看到竺可楨正在整理物候觀(guān)測(cè)的資料，就說(shuō)：“爸爸，我們研究所大樓前的杏樹(shù)開(kāi)花了?！斌每蓸E隨即問(wèn)道：“哪天開(kāi)的？”“大概是最近兩天吧?！斌冒泊鸬?。竺可楨不高興了，他放下手中的資料，抬起頭來(lái)說(shuō)：“我需要的是精確的時(shí)間。你是搞科研工作的，不應(yīng)該使用‘大概‘可能這些字眼，也不能用估計(jì)和推斷去代替實(shí)際觀(guān)察。”

第二年春天，竺安到鄉(xiāng)下工作。那里有桃樹(shù)，有杏樹(shù)。竺安想起了父親的話(huà)，每天工作之余都到山上去看樹(shù)木的生長(zhǎng)狀態(tài)。好多天過(guò)去了，他又一次漫步在山坡上，驚喜地看到幾朵粉白的杏花張開(kāi)了花瓣，在碧綠枝葉的襯托下，顯得格外嬌艷。竺安把這個(gè)發(fā)現(xiàn)及日期寫(xiě)信告訴了父親。

竺可楨滿(mǎn)意地記下了這個(gè)日期，與他自己的觀(guān)測(cè)結(jié)果一樣，“清明時(shí)節(jié)，杏樹(shù)開(kāi)花”。

乍看起來(lái)，這種觀(guān)測(cè)太平凡、太簡(jiǎn)單了，可任何一項(xiàng)科學(xué)研究，都離不開(kāi)這些看似平凡、簡(jiǎn)單、重復(fù)的工作，只有在這些日復(fù)一日積累起來(lái)的平凡資料的基礎(chǔ)上，才能進(jìn)行歸納、分類(lèi)、綜合、分析，得出符合客觀(guān)規(guī)律的科學(xué)結(jié)論。

地學(xué)奠基，求真求是

1921年，竺可楨在東南大學(xué)創(chuàng)建中國(guó)第一個(gè)地學(xué)系，設(shè)有地理、氣象、地質(zhì)、礦產(chǎn)四個(gè)專(zhuān)業(yè)，竺可楨任系主任。他親自撰寫(xiě)第一部地學(xué)教材——《地學(xué)通論》，組織學(xué)生創(chuàng)建礦物標(biāo)本室，在梅庵六朝松旁建氣象觀(guān)測(cè)所，還發(fā)表《吾國(guó)地學(xué)家之責(zé)任》。這一時(shí)期，竺可楨為國(guó)家培養(yǎng)出胡煥庸、張其昀等一批著名科學(xué)家。

1928年，竺可楨應(yīng)中央研究院蔡元培院長(zhǎng)之邀，在南京籌建氣象研究機(jī)構(gòu)，后又擔(dān)任中央研究院氣象研究所所長(zhǎng)，開(kāi)創(chuàng)了我國(guó)氣象預(yù)報(bào)和氣象學(xué)研究事業(yè)。他在氣象科學(xué)和地理教育等領(lǐng)域培養(yǎng)了一大批人才，成為我國(guó)地理和氣象學(xué)界的一代宗師，在他的籌劃領(lǐng)導(dǎo)下，氣象所制定了《全國(guó)氣象觀(guān)測(cè)實(shí)施規(guī)程》，統(tǒng)一了氣象名詞、術(shù)語(yǔ)和表格，編印了指導(dǎo)手冊(cè)和工具書(shū)，出版了《氣象月刊》《地震季報(bào)》及《中國(guó)之雨量》《中國(guó)之溫度》等氣象資料，為我國(guó)現(xiàn)代氣象事業(yè)奠定了基礎(chǔ)。氣象研究所創(chuàng)建初期雖然專(zhuān)任研究員只有竺可楨一人，但在他帶領(lǐng)下，學(xué)術(shù)空氣濃重，研究工作成績(jī)斐然。

竺可楨在擔(dān)任國(guó)立浙江大學(xué)校長(zhǎng)期間，實(shí)行教授治校、民主辦學(xué)和思想自由的辦學(xué)方針，對(duì)教授陣容、教學(xué)管理、學(xué)系設(shè)置等采取了一系列興革措施?？箲?zhàn)全面爆發(fā)后，竺可楨率領(lǐng)師生員工攜帶大批圖書(shū)資料和儀器設(shè)備，歷盡艱辛，遷校辦學(xué)。1938年11月19日，竺可楨在廣西宜山主持召開(kāi)校務(wù)會(huì)議，確定以“求是”為校訓(xùn)。他在演講中說(shuō)，“所謂求是，不僅限于埋頭讀書(shū)或是實(shí)驗(yàn)室做實(shí)驗(yàn)。求是的路徑，《中庸》說(shuō)得最好，就是‘博學(xué)之，審問(wèn)之，慎思之，明辨之，篤行之。單是博學(xué)審問(wèn)還不夠，必須審思熟慮，自出心裁，獨(dú)著只眼，來(lái)研辨是非得失?！鼻笫蔷癫粌H是科學(xué)精神，同時(shí)又是犧牲精神、奮斗精神、革命精神。

竺可楨在浙大擔(dān)任校長(zhǎng)的時(shí)期，聚集了一批優(yōu)秀的教師和學(xué)者，創(chuàng)造了一批出色的科研成果，培育了一大批人才，將國(guó)立浙江大學(xué)打造成為一所享譽(yù)國(guó)際的高水平大學(xué)，廣受贊譽(yù)。

一代楷模，風(fēng)范永存

1949年11月1日，中國(guó)科學(xué)院誕生。竺可楨被任命為副院長(zhǎng)，成為新中國(guó)科學(xué)事業(yè)的最早領(lǐng)導(dǎo)者之一，肩負(fù)起調(diào)集科學(xué)精英，組建研究院所，制訂科學(xué)發(fā)展計(jì)劃的重任。從中國(guó)科學(xué)社到中央研究院，再到中國(guó)科學(xué)院，竺可楨在20世紀(jì)中國(guó)科學(xué)體制演化的歷程中，始終發(fā)揮著重要作用。他以淵博的知識(shí)、敏銳的目光，從自然規(guī)律出發(fā)，從國(guó)情出發(fā)，提出并投入以“了解自然、開(kāi)發(fā)自然”為目的的自然資源綜合考察工作，是我國(guó)實(shí)施可持續(xù)發(fā)展戰(zhàn)略的先行者。

在竺可楨的建議下，中國(guó)科學(xué)院成立了“中國(guó)科學(xué)院綜合考察委員會(huì)”，竺可楨出任主任。七十多歲的竺可楨依舊奔波在祖國(guó)的大河流域、西部高原和北漠南疆，足跡遍布全國(guó)。這些考察成果為國(guó)家宏觀(guān)規(guī)劃和區(qū)域發(fā)展提供了最寶貴的第一手資料，與此相隨，他在全國(guó)布置了略具規(guī)模的研究機(jī)構(gòu)和觀(guān)測(cè)臺(tái)站的網(wǎng)絡(luò)，并直接促進(jìn)了在冰川、凍土、沙漠、青藏高原綜合研究等許多新興研究領(lǐng)域的拓荒與耕耘。

1962年6月，竺可楨以72歲高齡加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

竺可楨是科普事業(yè)的開(kāi)拓者。他十分重視科學(xué)普及，認(rèn)為科學(xué)研究和科學(xué)普及是科技事業(yè)的兩翼，早在二十世紀(jì)二十年代起即投入科普寫(xiě)作，直到75歲高齡仍主持編寫(xiě)介紹世界著名科學(xué)家的傳記。他一生撰寫(xiě)科普文章近一百六十篇，是我國(guó)科普事業(yè)的開(kāi)拓者和先行者。

國(guó)人以“立德、立功、立言”為不朽，縱觀(guān)竺老之一生，“三立”皆備。他以求是精神醒世律己，以敬業(yè)精神繼往開(kāi)來(lái)，享中國(guó)氣象學(xué)和地理學(xué)一代宗師之譽(yù)，研究水土風(fēng)云，成果惠及后世，培育人才桃李滿(mǎn)天下。

（文章綜合自《教育研究》2022年06期、《科學(xué)家》2017年22期等）

編輯 閆清 1453337028@qq.com