專業(yè)為底 心有靈犀
合作作品:《推拿》《風(fēng)中有朵雨做的云》
《蘭心大劇院》
婁燁:“她(馬英力)是我的編劇、制片人,也是我的太太?!?/p>
馬英力:“如今的婁燁,已經(jīng)逐漸在商業(yè)與藝術(shù)的糾結(jié)中找到了某種平衡,對(duì)他來(lái)說(shuō),這已經(jīng)是一個(gè)最好的時(shí)代?!?/p>
2018年的一次影展上,婁燁的電影《風(fēng)中有朵雨做的云》放映后,緊接著放映了一部紀(jì)錄片《夢(mèng)的背后》。這部紀(jì)錄片記錄了電影《風(fēng)中有朵雨做的云》從籌備、拍攝到剪輯等全過(guò)程,有人說(shuō),“看完《夢(mèng)的背后》,才算是把《風(fēng)中有朵雨做的云》看的完整”。這部紀(jì)錄片的導(dǎo)演,正是婁燁的妻子馬英力。才華橫溢的藝術(shù)家?jiàn)錈钔ㄟ^(guò)鏡頭記錄著時(shí)代的起伏和變遷,而馬英力則默默記錄著藝術(shù)家創(chuàng)作的過(guò)程,保持著客觀,但又能感覺(jué)到一種尊敬和愛(ài)意。通過(guò)影像表達(dá)情感,將電影融入生活,這是獨(dú)屬于電影圈夫妻檔的魔力。
個(gè)性互補(bǔ) 水到渠成
婁燁和馬英力的相識(shí),始于一個(gè)平凡的工作日常。當(dāng)時(shí),婁燁執(zhí)導(dǎo)的一部電影在德國(guó)做后期,馬英力是法方制片人。這種意義上的同事也給了兩人相識(shí)相知的契機(jī),后來(lái)生活在一起成了水到渠成的事情。婁燁不擅言談,物欲很低,日常生活也非常簡(jiǎn)單,但只要談到電影,兩人總有滔滔不絕的話題。
兩個(gè)人都是做獨(dú)立電影出身。獨(dú)立電影除了創(chuàng)作,要懂制片、懂資金來(lái)源、懂預(yù)算,換句話說(shuō),婁燁和馬英力都是對(duì)電影的每部分工作都了解的人。在成為知名導(dǎo)演之前,婁燁也做過(guò)電影制片人,而馬英力則是導(dǎo)演出身,她在1996年執(zhí)導(dǎo)的劇情片《面的時(shí)節(jié)》還曾入圍慕尼黑電影節(jié)。對(duì)于他們來(lái)說(shuō),藝術(shù)家并不只是專注創(chuàng)作,“對(duì)錢的問(wèn)題不管不問(wèn),是世俗對(duì)于藝術(shù)片導(dǎo)演的臉譜化理解”。
但生活在一起的兩個(gè)人,這個(gè)時(shí)候就要做出“分工”,最后,馬英力決定退居幕后,來(lái)保證婁燁能夠?qū)W⒂趧?chuàng)作本身。哪怕是性格獨(dú)立、才華橫溢的馬英力,也認(rèn)為性格安靜、有些“社恐”、對(duì)電影有獨(dú)特審美的婁燁,更適合一門心思撲在創(chuàng)作上。而性格活絡(luò)、思維縝密的馬英力,則為婁燁電影版圖的開(kāi)疆拓土鋪平道路,最終成就電影圈的一段佳話。
深耕作品 默契養(yǎng)成
兩人合作的第一部院線電影是《推拿》,婁燁擔(dān)任導(dǎo)演,馬英力擔(dān)任編劇。迷戀文字的馬英力從畢飛宇的原著小說(shuō)中抽絲剝繭,重組出電影《推拿》的DNA,以此達(dá)到婁燁口中的“改編就是兩個(gè)作者在同一層面的對(duì)話”的要求。馬英力也借由自己多年積累的導(dǎo)演思維,將小說(shuō)改編得非常影像化,讓婁燁的后續(xù)拍攝有了堅(jiān)實(shí)的文本基礎(chǔ)。最終,婁燁憑借這部影片獲得第64屆柏林國(guó)際電影節(jié)最佳藝術(shù)貢獻(xiàn)銀熊獎(jiǎng),馬英力通過(guò)《推拿》斬獲第51屆中國(guó)臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)最佳改編劇本獎(jiǎng)。
正如婁燁從未放棄自己對(duì)類型敘事及類型美學(xué)的探索,馬英力也緊隨其后。到《風(fēng)中有朵雨做的云》,他們開(kāi)始嘗試更為復(fù)雜的故事和更為宏大的敘事??ㄋ菊襾?lái)井柏然、馬思純、陳妍希等人氣頗高的演員,監(jiān)制找到擅長(zhǎng)制作商業(yè)片的張家魯,而馬英力在“編劇”身份之外,不僅多了一個(gè)紀(jì)錄片導(dǎo)演的身份,還幫助婁燁與演員溝通、敲定各個(gè)拍攝場(chǎng)景。冼村是《風(fēng)中有朵雨做的云》的主要取景地,也是這部電影拍攝中遇到的最大難題。“廣州是一個(gè)有文化根子的地域,那里的人們有很強(qiáng)的自我保護(hù)意識(shí),電影籌備的時(shí)候我就覺(jué)得,廣州拍戲太難了”。這種溝通和協(xié)調(diào)劇組進(jìn)度的壓力,基本都給到了馬英力。進(jìn)去拍攝需要一個(gè)審批和等待的過(guò)程,而“合適的場(chǎng)景在不斷消失,交通特別復(fù)雜,聲音也不適合拍電影”這些問(wèn)題也一直困擾著婁燁,“只有等,只好不斷改計(jì)劃,先拍別的戲”。馬英力也一直都沒(méi)有放棄,《風(fēng)中有朵雨做的云》整個(gè)拍攝周期是103天,等到第95天的時(shí)候,劇組終于進(jìn)入冼村,也有了最終電影中拆遷危房、泥塘子、貧民窟等經(jīng)典場(chǎng)景的呈現(xiàn)。于主要工作之外,不遺余力協(xié)助對(duì)方處理瑣碎難題,這是屬于夫妻檔的,延伸到工作之外的那一部分,也是代表親密關(guān)系的、專屬于夫妻檔的同行魅力。
等到《蘭心大劇院》的時(shí)候,馬英力又多了一個(gè)新身份“制片人”,細(xì)碎的工作接踵而至。《蘭心大劇院》是婁燁最具商業(yè)氣質(zhì)的一部電影,也是卡司最大的一部。電影故事線索龐雜、角色之間有著復(fù)雜的情感,無(wú)論是故事建構(gòu)、視覺(jué)呈現(xiàn)還是現(xiàn)場(chǎng)的拍攝調(diào)度都容不得一點(diǎn)馬虎。電影的故事發(fā)生在上世紀(jì)40年代初的上海租界,婁燁喜歡實(shí)景拍攝,對(duì)色彩、美術(shù)和造型有著細(xì)致的要求。馬英力就一個(gè)一個(gè)場(chǎng)景磕,涉及到封路拍攝的橋段還要和相關(guān)部門溝通。一次,馬英力勘景后回到酒店,看到大家在會(huì)議室圍讀劇本,“當(dāng)時(shí)我眼淚就下來(lái)了。我覺(jué)得這才是我想做的事情啊”。但沒(méi)過(guò)一會(huì)兒,這種“羨慕”情緒就消失了,為了和丈夫一起并肩作戰(zhàn),早日讓新作登陸大銀幕,她快速投入到新的工作當(dāng)中去。
十多年前,馬英力內(nèi)心有過(guò)糾結(jié),她是學(xué)導(dǎo)演出身,認(rèn)同女性創(chuàng)作者存在的意義,不想只做“導(dǎo)演的太太”,甚至一度抵觸這個(gè)稱謂。但她也慢慢懂得,和婁燁一起在中國(guó)做電影,就不可能割裂開(kāi)來(lái)?!皞z人一碰面,還不是聊電影?何必要分清你的還是我的呢?”做了制片人之后,馬英力能夠站在更宏觀的層面去處理劇組的問(wèn)題,“像在一個(gè)指揮部里,你不去拎這些線的話,電影就做不出來(lái)”。對(duì)于馬英力來(lái)說(shuō),能幫助婁燁完成他心目中的圖景,能和團(tuán)隊(duì)合力完成一部?jī)?yōu)秀的電影作品,就已經(jīng)足夠。
三部電影的合作之后,婁燁和馬英力形成了屬于他們的合作默契,他們能全權(quán)負(fù)責(zé)好自己的部分,并在對(duì)方遇到困難時(shí)適時(shí)給出建議。聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)單,但這需要雙方不僅要互相了解和認(rèn)可對(duì)方的藝術(shù)追求和創(chuàng)作理念,還要對(duì)導(dǎo)演、編劇、制片等等電影流程有深入的了解,更需要有將想法付諸現(xiàn)實(shí)的執(zhí)行力。即使是同行,也不是都能做得到的。
初心不改 持續(xù)前行
在馬英力眼里,婁燁對(duì)電影始終有一顆摯愛(ài)的心?!懊看纬鋈タ本盎蛘吲臄z的時(shí)候,婁燁總會(huì)拿上他的ipad,背上雙肩包,念叨著‘干活兒去咯,開(kāi)心得像要去春游的小孩?!闭且?yàn)檫@份欽佩與欣賞,馬英力才能甘愿做婁燁最得力的助手。婁燁導(dǎo)演的團(tuán)隊(duì)人員相對(duì)固定,主創(chuàng)都是脾性相投的人,編劇除了梅峰之外,就是妻子馬英力。相對(duì)固定的人員設(shè)置,不僅可以避免不必要的社交,也能因?yàn)槭熘舜说乃囆g(shù)審美、更迅捷地進(jìn)行創(chuàng)作上的溝通。而婁燁本人又是嚴(yán)重的社交恐懼者和選擇困難癥,這時(shí)候,馬英力的溝通協(xié)調(diào)和建議提供,變成了推動(dòng)工作最關(guān)鍵的一部分。
《蘭心大劇院》之后,婁燁和馬英力手里還有三四個(gè)想拍的影片計(jì)劃,但他們的一致觀點(diǎn)是,不希望重復(fù)過(guò)去的軌跡。目前,婁燁的新片《三個(gè)字》已經(jīng)殺青,由易烊千璽、王傳君、章宇、春夏組成的演員陣容也非常讓人期待。另一部尚未命名的新片,則由秦昊、黃軒、張頌文主演。雖然目前我們尚不得知馬英力會(huì)以怎樣的身份參與到影片創(chuàng)作中來(lái),但我們確定的是,她依然會(huì)是電影創(chuàng)作的“主力”。婁燁領(lǐng)航,馬英力掌舵,他們一定會(huì)繼續(xù)以對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài)為動(dòng)力,將更多優(yōu)秀的電影投入到最廣闊的市場(chǎng)去中。