潘小平

一

三河來(lái)過(guò)多次，時(shí)間最長(zhǎng)的一次，是2013年的夏季，一年中最熱的時(shí)候。是考察三河與巢湖的關(guān)系，在蒸騰的暑熱中，我曾長(zhǎng)久地停佇在豐樂(lè)河、杭埠河、小南河三水交匯處。三河的夏天，不似冬天，有朦朧的水霧繚繞，而是炎炎暑氣，逼人肺腑，加上熱烈的蟬鳴，是真正的酷暑。

駛過(guò)三河鎮(zhèn)北，豐樂(lè)河上的三河大橋，就算正式進(jìn)入三河的地界了。冬陽(yáng)白亮亮的，樹(shù)木都落盡了葉子，但樹(shù)梢已泛起淡淡的綠色。三河大橋1983年1月開(kāi)工，1984年10月竣工，總造價(jià)190萬(wàn)元，這在當(dāng)時(shí)，是一個(gè)很?chē)樔说臄?shù)字。全橋11孔，路河主橋單跨30米，引橋7孔，單跨16米，橋身全長(zhǎng)2.5 公里左右。一直到1990年代中期，三河大橋還是合肥地區(qū)橋身最長(zhǎng)、標(biāo)準(zhǔn)最高的預(yù)應(yīng)力鋼筋混凝土T型梁公路橋。

那座被歲月漫過(guò)的雙港橋，應(yīng)該就在這附近，新中國(guó)剛成立那幾年，人們?cè)阪?zhèn)北的豐樂(lè)河上，還能看見(jiàn)那座俗稱(chēng)“雙眼”的橋。據(jù)說(shuō)最早是一座石橋，兩拱。有一年的汛期，從上游漂下來(lái)兩個(gè)大草垛，不知怎么就將橋眼堵住，橋身就被大水沖垮了。1936年，三河鎮(zhèn)工商界籌資，在原址上建了一座浮橋，以躉船鐵鏈相連，上鋪木板以行人，1938年日軍占領(lǐng)三河，將浮橋拆除了。1940年，三河商會(huì)籌資，購(gòu)買(mǎi)了一批船舶，重建浮橋，中間可以撐開(kāi)通航，據(jù)說(shuō)渡江戰(zhàn)役，解放大軍走的就是這座橋。

1954年發(fā)大水，浮橋也被沖走，此后不復(fù)再建，現(xiàn)在我們只能從肥西縣志中，知道三河鎮(zhèn)北的豐樂(lè)河上，曾經(jīng)有一座名為“雙港”的老橋。

時(shí)光流轉(zhuǎn)，歲月不居，很多陳年舊事，都沒(méi)有人知道了。

三河既然古稱(chēng)“鵲尾”“鵲渚鎮(zhèn)”，說(shuō)明成街成鎮(zhèn)的時(shí)間很早。古三河的中心區(qū)域，位于今天的小南河兩岸，根據(jù)巢湖西岸地質(zhì)和地貌的演變，三河古街原為巢湖西岸，因幾千年來(lái)，入湖口水域的泥沙逐年淤積，加上三河周?chē)暮雍┑嘏d筑圩田，綿延數(shù)十里，巢湖西岸不斷東移，遂成今日之格局。但現(xiàn)存的大部分古街、古宅、古橋、古寺，應(yīng)該是清咸豐年間，太平軍青年將領(lǐng)藍(lán)成春“三河造城”后所建，逐漸固定成今天的規(guī)模。藍(lán)成春因太平軍“三河大捷”而得封“端王”，關(guān)于他以及太平軍與曾國(guó)藩湘軍的三河一戰(zhàn)，我們?cè)诤竺鏁?huì)有專(zhuān)章介紹。

二

現(xiàn)在我們進(jìn)到了鎮(zhèn)內(nèi)，在小南河邊上停留。相比較豐樂(lè)河與杭埠河，小南河對(duì)于三河鎮(zhèn)，更加本質(zhì)，更加深入，如同三河的血脈。

是因?yàn)榄h(huán)繞，是的，整個(gè)三河鎮(zhèn)：三河的街區(qū)、樓宇、橋梁、商鋪、人家，所有一切的一切，都被小南河所環(huán)繞。豐樂(lè)河與杭埠河，都是在三河鎮(zhèn)外兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，只有小南河深入到了三河鎮(zhèn)的每一條街巷，每一戶(hù)人家。進(jìn)入三河之后，耳邊縈繞的淙淙水聲，身邊繚繞的氤氳水汽，無(wú)不是小南河所賦予;煙火人家，婷婷岸柳，也都為小南河所映照。歷史上，小南河兩岸是三河最為繁華的地段，沿河白墻黑瓦，人煙密集，茶樓酒肆，市聲喧囂。所以雖只有短短的2.9公里的流程，小南河仍然有資格，被稱(chēng)為三河鎮(zhèn)的母親河。

小南河最早名“南河”，得名于“南湖”。唐宋時(shí)期，今巢南圩區(qū)一帶淤積成灘，經(jīng)次第鑿圩，下半部分凹陷成內(nèi)湖，因位于巢湖之南，呼作“南湖”。后來(lái)筑圩疏渠，渠水成流，于是“南湖”衍變成“南河”。至于三河以下，“又東南十五里至南河鎮(zhèn)，又東五里至橫溝，歸巢湖”，嘉慶《合肥縣志·山水志》中記載的這條水路，即為南河。

由此可見(jiàn)，古代三河之水是從南河流入巢湖的，但河道彎曲向南，不易泄洪，后來(lái)開(kāi)了新河，令河水直流向東入湖。1976年之前的小南河，曾是三河至白山航運(yùn)入巢湖的捷徑;光緒九年之前，南河更是三河及舒城、合肥廣大地區(qū)下巢湖入長(zhǎng)江的唯一航道，這才有“裝不盡的雙河，買(mǎi)不盡的三河”之說(shuō)。六安市雙河鎮(zhèn)，是一個(gè)有著300多年歷史的古鎮(zhèn)，東與舒城縣接壤，東北與肥西縣接壤，豐樂(lè)河三條支流在鎮(zhèn)內(nèi)交匯，是重要的糧食集散地，其作用和地位與三河相仿佛。晚清時(shí)期，小南河成為一條重要的漕運(yùn)通道，因此，李鴻章家族才在廬江縣同大鎮(zhèn)廣置田產(chǎn)，并于鎮(zhèn)內(nèi)建“墩子倉(cāng)”和“成德倉(cāng)”以?xún)?chǔ)米谷。

三河街與同大鎮(zhèn)，僅一橋之隔。

三河原是巢湖中的一個(gè)高洲，古街區(qū)原為古巢湖的西岸，地面高程相對(duì)較高。而鎮(zhèn)區(qū)內(nèi)的地勢(shì)西高東低，沖圩相間，即便是屋宇連綿，煙火萬(wàn)家，也仍能感到丘陵的跌宕起伏。三河古街區(qū)內(nèi)的絕對(duì)高程即“黃海高程”，在9.1～11.6米，約占三河鎮(zhèn)轄區(qū)面積的20%;圩區(qū)內(nèi)的絕對(duì)高程在6.0～7.0米，約占轄區(qū)面積的75%左右。而三河的土質(zhì)，屬于典型的河流沖積物下的黃土，綿密如紗，土壤肥沃。

三河的歷史，大致可以分為上古、中古和近代三個(gè)時(shí)期：上古春秋時(shí)期，以吳頭楚尾成為咽喉戰(zhàn)略要地;中古兩宋時(shí)期，江淮圩田得以集中開(kāi)墾，農(nóng)業(yè)高度發(fā)展;近代清末民初時(shí)期，以“買(mǎi)不盡的三河”而成巢湖西南的商貿(mào)重鎮(zhèn)。

新建的三河游客中心十分闊大，后面就是與小南河相連的護(hù)城河。有一個(gè)游船碼頭，當(dāng)然是新建的，但也可能是古碼頭舊址。游客在這里上船，可以環(huán)游三河。最早的時(shí)候，撐船的都是十六七歲的小姑娘，身穿藍(lán)印花的斜襟布衫，一邊劃船一邊給游客唱廬劇，這樣的情景還被拍成電視，上過(guò)安徽電視臺(tái)?，F(xiàn)在鳥(niǎo)槍換炮，小劃子換成了漂亮的游船，藍(lán)花布衫的少女，也都進(jìn)城去了。仙歸橋也是后建的，下去就是古西街，過(guò)了這座橋，就算正式進(jìn)入旅游意義上的三河景區(qū)。

兩邊都是仿古建筑，還沒(méi)有經(jīng)過(guò)歲月的浸染。

2021年2月2日上午，在三河鎮(zhèn)“外宣辦”主任左勇的帶領(lǐng)下，我們先是來(lái)到小南河邊的李鴻章倉(cāng)房，卻發(fā)現(xiàn)所有的庫(kù)房糧倉(cāng)都已蕩然無(wú)存，僅剩下一道殘斷的矮墻。老鴰兀立在冬季的樹(shù)上，警惕地向外張望。同大圩土地肥沃，盛產(chǎn)稻米，被認(rèn)為是巢湖西南最大的“圩倉(cāng)”;而三河鎮(zhèn)“枝津回互，萬(wàn)艘可藏”，運(yùn)輸方便，最值得李氏家族在此置田建倉(cāng)。舊時(shí)的一般田地，都是“跟斗田”，即一畝地出產(chǎn)150斤左右的稻米，而同大圩卻是“雙收稻”，一畝田能收200斤。這是因?yàn)橥筵椎貕淹廖?，沖擊沙壤肥腴。當(dāng)年李鴻章辦團(tuán)練，來(lái)到同大圩，看到良田萬(wàn)頃，稻浪如金，于是將地名“黃道”改為“黃稻”，以名實(shí)相副。太平軍與清軍的“三河之戰(zhàn)”，主戰(zhàn)場(chǎng)就在同大圩，而雙方交戰(zhàn)的目的，也是為了爭(zhēng)奪“圩倉(cāng)”，以保障糧餉。

舊時(shí)所謂的李鴻章倉(cāng)房，其實(shí)多為李氏家族的產(chǎn)業(yè)，并不為李鴻章一房所獨(dú)占。李鴻章發(fā)跡之后，李氏六兄弟在家鄉(xiāng)大規(guī)模購(gòu)置土地，據(jù)曾經(jīng)的李府管事唐凌輝言，最鼎盛時(shí)期，李氏家族有田產(chǎn)257萬(wàn)畝。李氏采取“萬(wàn)畝建倉(cāng)”的辦法管理田產(chǎn)，僅在合肥、蕪湖、肥西、無(wú)為、六安、霍山、廬江、舒城等地建立的“李氏倉(cāng)房”，就多達(dá)48處。2015年夏，我曾到過(guò)肥東縣梁宇店的“北兆倉(cāng)”，據(jù)傳是李鴻章六弟李昭慶的產(chǎn)業(yè)，原為五進(jìn)青磚大瓦房，硬山式頂磚木結(jié)構(gòu)，每進(jìn)十一間，但已破敗不堪，觸目所見(jiàn)，狐兔出沒(méi)，衰草殘陽(yáng)，令人頓生慨嘆。

三

三河的街道，多以青石或碎石鋪就，斑斑駁駁，高低錯(cuò)落，經(jīng)千年風(fēng)吹雨打，人行車(chē)碾，十分光潔。又因了歲月的浸漫，泛出悠遠(yuǎn)的光澤，青玉一般。橋也是一樣，就連小南河兩岸的垂柳，也都飽經(jīng)滄桑的樣子。而鎮(zhèn)內(nèi)的古門(mén)當(dāng)、古戶(hù)對(duì)、古門(mén)、古墻、古街巷，也無(wú)不詮釋著三河的古老。

我們現(xiàn)在，就走在古老的橋上和街上，陪同的左勇主任一路走，一路指指點(diǎn)點(diǎn)：哪是老郵局，哪是老糧站，哪是“泰豐源”，哪是老書(shū)店，哪是老劇場(chǎng)。早在1907年，清光緒三十三年，三河西街上就設(shè)有三河郵局。1934年，三河郵局有徒步投遞線(xiàn)路7條，即三河至合肥、壽縣、舒城、巢縣、廬江縣城及盛橋、上派河等地。1950年，肥西郵電局始劃郵路和農(nóng)村投遞線(xiàn)路，上派至三河郵運(yùn)員2人，一人上午6時(shí)由三河局出發(fā)，步行經(jīng)神靈溝、蘇小店、劉河集到上派;一人上午6時(shí)由上派出發(fā)，經(jīng)程店、嚴(yán)店、豐樂(lè)河、神靈溝，到三河局。至少在1985年，三河仍是肥西7個(gè)郵電支局之一，而肥西縣的其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)，都是郵電所或是郵政代辦所。

也是早在1930年8月，三河就開(kāi)始通電話(huà)了。當(dāng)時(shí)用的是鐵質(zhì)單線(xiàn)，雖說(shuō)只有5門(mén)總機(jī)，沒(méi)有單機(jī)，打電話(huà)要到郵局總機(jī)房，但當(dāng)時(shí)周邊廣大的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，尚不知電話(huà)為何物。從這一點(diǎn)上也可以知道，那一時(shí)期的三河，有多么繁華和時(shí)髦。

夜幕降下來(lái)了，三河的所有街巷，無(wú)不燈火輝煌，霓虹閃爍。今天已經(jīng)很少有人知道，直到1978年，三河才有路燈，一共8盞，白熾燈泡。白天的時(shí)候，我們?nèi)チ巳游幕^，它的前身是民國(guó)時(shí)期的三河民眾教育館，原在一座老城隍廟里，1949年改為人民教育館，遷到了西街的商會(huì)，后來(lái)又遷到了東街的張公館，因此這間文化館的歷史，也很古老。光緒年間，三河就有名為“大文堂”的書(shū)鋪，店主名叫李永鑒。繼“大文堂”之后，還有華慶、同文、文林社、汪憶中、朱同興、時(shí)代等多家私人書(shū)店。文化最能反映一座城鎮(zhèn)繁華的程度。1947年后，劉漢生、呂誠(chéng)之、汪念慈三人合辦“合眾書(shū)店”，經(jīng)營(yíng)圖書(shū)和中小學(xué)課本。1949年，新華書(shū)店三河支店就是在這個(gè)基礎(chǔ)上籌建，比別的鄉(xiāng)鎮(zhèn)都早。

而三河現(xiàn)代意義的學(xué)校教育，始于1913年，民國(guó)二年，在三河鎮(zhèn)河南“李忠武公祠”，創(chuàng)辦了合肥南鄉(xiāng)高等小學(xué)堂，招收四、五、六年級(jí)各1班，學(xué)生共180人。1939年10月，由三河鎮(zhèn)商會(huì)潘復(fù)生等人倡議，由各工商戶(hù)、各氏族捐款捐產(chǎn)，創(chuàng)辦私立肥南初級(jí)中學(xué)（即今三河中學(xué)）。校長(zhǎng)高又青，安徽文學(xué)院前院長(zhǎng)，著名作家、詩(shī)人劉祖慈，即畢業(yè)于這所中學(xué)。這也是肥西最早的兩所中學(xué)之一，另外一所是聚星鄉(xiāng)在舊時(shí)聚星書(shū)院基礎(chǔ)上，創(chuàng)建的肥西初級(jí)中學(xué)，即今聚星中學(xué)。

因此三河的古老中混和著時(shí)尚，傳統(tǒng)中閃耀著新潮。

在三河歷史上最繁華的古西街，商鋪的門(mén)頭上都掛著四方形的油紙燈籠，燈籠上均寫(xiě)有李、王、錢(qián)、劉等姓氏，以及“天水郡”“三槐堂”“四知堂”等等堂號(hào)或郡望。這是舊時(shí)的情景再現(xiàn)，為今日旅游之需要。錘糖鋪、米酒鋪、銅器鋪、醬菜鋪之間，間或有奶茶店、蛋糕房、時(shí)裝店出現(xiàn)，店員都很年輕、時(shí)尚，穿著都很光鮮。也不像舊時(shí)的店鋪學(xué)徒，規(guī)規(guī)矩矩地站著，不茍言笑。他們嘻嘻哈哈，哼著最新的流行歌曲，有的小姑娘的嘴里，還嚼著口香糖。但在舊社會(huì)，站柜臺(tái)是有規(guī)矩的，老板要求“凜神而立，笑臉迎客”，忌諱坐伏或是趴在柜臺(tái)上。所以舊時(shí)的三河街上，流傳有這么一句順口溜：“前生打老子罵娘，今生罰站店堂，冬天不能烤火，夏天不能乘涼?！?/p>

三河是水碼頭，因此無(wú)大姓，尤其是抗戰(zhàn)時(shí)期，三河相對(duì)安寧，蕪湖、南京、合肥等淪陷區(qū)的有錢(qián)人為避戰(zhàn)亂，紛紛聚于三河，人口高達(dá)七八萬(wàn)之眾，日夜開(kāi)市，形成畸形的“一時(shí)繁華”。由此也形成了集徽、川、淮、揚(yáng)之大成的“三河口味”，直到今天，“吃在三河”仍是三河旅游對(duì)外宣傳一個(gè)誘人的口號(hào)。

四

今日小南河，原為杭埠河古道，1976年裁彎取直。小南河的上游是龍河口，下來(lái)之后穿鎮(zhèn)而過(guò)，據(jù)左勇主任說(shuō)，他小時(shí)候，三河經(jīng)常發(fā)大水，老街盡在水中央。記得那時(shí)，每年夏天都要打壩子，但壩子不是三河人在打，而是廬江縣過(guò)來(lái)的人在打，因?yàn)槿渔?zhèn)往下走就是廬江縣，“三十六圩，圩連圩”，淹了可不得了。

所以一到陽(yáng)歷6月天，家家戶(hù)戶(hù)都把門(mén)板拆下來(lái)，橫插在街道兩邊，以防止家中進(jìn)水，從街東頭，一直打到街西頭。所謂“圩田好做，五月難過(guò)”，說(shuō)的就是這個(gè)時(shí)候。因?yàn)楹戏实貐^(qū)從農(nóng)歷五月，開(kāi)始進(jìn)入多雨季節(jié)，即使是平水年份，也經(jīng)常發(fā)生洪澇災(zāi)害。據(jù)《肥西縣水利志》記載，古三河水災(zāi)幾乎年年不斷。建國(guó)以后，雖經(jīng)各級(jí)政府年年大抓水利建設(shè)，但水災(zāi)仍時(shí)有發(fā)生。1949—1991年期間，發(fā)生嚴(yán)重水災(zāi)12起，分別為1954、1956、1962、1964、1969、1974、1975、1980、1981、1983、1984、1991年。從損失程度來(lái)看，1954、1969和1991年水災(zāi)，對(duì)三河鎮(zhèn)的破壞性最大。

但再大的水，最多一個(gè)月，也就退下去了。

三河的街市，主要分布在杭埠河口的南北兩岸。1969年備戰(zhàn)備荒，全國(guó)大挖防空洞時(shí)，三河很多地方在地下數(shù)米深處，發(fā)現(xiàn)古街道遺址，如青石板路，完整的灶臺(tái)等。為防水患的侵?jǐn)_，三河地基不斷增高，但雖歷經(jīng)演變，街市一直在原址筑建，“鵲渚”的古名，也保留下來(lái)了。

三河歷史街區(qū)的基本格局，是以魚(yú)骨形道路系統(tǒng)為骨架的街市，岸上，五里長(zhǎng)街，百鋪相連;水上，桅帆林立，檣櫓穿行;前門(mén)店鋪，后門(mén)碼頭，臨水建房，街市相連，河湖相通，渠塘縱橫，溪流環(huán)繞。三河歷史上，曾有過(guò)“十街二十六巷”，“十街”除有東街、西街、南街、中街外，南大街還有上橫街和下橫街，此外還有仁里街、菜市街、米市街和新街，這還不算三河大戰(zhàn)毀掉的三條街：二龍街、太平街和尚仁街，其中“二龍街”最為一時(shí)之噪。今天我們從地圖上知道，二龍街位于小南河的南端，習(xí)慣上稱(chēng)為三河?xùn)|頭，長(zhǎng)約250米，寬只有3米，是三河最古老的商街，歷經(jīng)唐、宋、元、明、清數(shù)代，可惜了。三河更為繁復(fù)的是“二十六巷”：西街有人民巷、清水巷、喬三巷、合眾巷;中街有大、小毛竹巷、專(zhuān)賣(mài)巷、沿河西巷、百貨巷、書(shū)店巷;東街有廣場(chǎng)巷、小南門(mén)巷、曹家巷、同仁堂巷、萬(wàn)年巷、大王廟巷、沿河?xùn)|巷、牛行巷、太平巷;南街有一人巷、八扇巷、洪大巷、假山巷、三閘巷、永安巷、棉織巷等等，最能呈現(xiàn)三河“外環(huán)兩岸，中峙三州”的獨(dú)特地貌。

當(dāng)然，這些歷史街區(qū)，今天也大都淹沒(méi)于歷史的煙塵之中了。

生活每天都在變化，日復(fù)一日，年復(fù)一年，將過(guò)往的一切淹沒(méi)。從游人如織，市聲十丈的小南街過(guò)來(lái)，我們進(jìn)入老西街廢棄的一段，老碼頭當(dāng)然是看不見(jiàn)了，但也是1980年代后期才棄用的，還有些許的痕跡可以尋找。1985年大橋剛建成時(shí)，還有人從這里擺渡，后來(lái)人就越來(lái)越少了。而在這之前，進(jìn)出三河必先從老碼頭乘船，渡到豐樂(lè)河對(duì)岸，然后或旱路或水路，才能離開(kāi)三河。

河北大街位于小南河的北岸，北至豐樂(lè)河，南至杭埠河，全長(zhǎng)2900米，成街成市約2500米，號(hào)稱(chēng)“五里長(zhǎng)街”，包括“十街”中的東街、中街和西街。晚清四川總督劉秉璋的老宅，位于中街之上，號(hào)稱(chēng)“劉大房”，新中國(guó)成立后被拆除，是一座走馬轉(zhuǎn)心樓建筑，在三河乃至整個(gè)江淮地區(qū)都堪稱(chēng)一流。直隸總督李鴻章家族的李氏倉(cāng)房、廣西巡撫潘鼎新的潘大房、湖南提督周盛波、周盛傳兄弟的周家當(dāng)鋪，浙江布政使李續(xù)賓的李忠武祠等等;三河的幾大商號(hào)：中和祥、凌寶太、吳恒隆、蔡同興、陳有記、聚和樓等等，新中國(guó)成立后不是拆除就是改建，只有國(guó)民黨陸軍總司令孫立人的故居，算是保存完好。歷史上，三河的名門(mén)大宅多坐落于此，是三河的精華所在，四周有護(hù)城河和古城墻圍繞。

河北大街的東街、西街，特別是河南岸的南大街，由于地段沒(méi)有中街好，反而較為完整地保留下來(lái)了。特別是南大街長(zhǎng)100米被稱(chēng)為“上橫街”的一段，1984年修復(fù)后，黛瓦斗式清水墻，畫(huà)梁雕柱，平門(mén)格扇，雕花繞窗，青石板路，基本再現(xiàn)了明清時(shí)期三河的建筑風(fēng)格。

說(shuō)話(huà)就來(lái)到了“古西街”上，當(dāng)然，一聽(tīng)就知道，這是一個(gè)旅游概念。古西街長(zhǎng)500多米，曾是三河歷史上最為繁華的街市，青石鋪路，兩邊是青磚小瓦，飛檐高翹的防火墻。大橋通車(chē)以后，碼頭一帶就隨之衰落了，但一直到1990年代，西街的這一段，兩邊也還都有鋪面存在，是一半岸上、一半水上的臨河建筑。三河歷史上有名的天然樓、吳恒興等等，都在這個(gè)位置上。

左勇的祖上是三河人，從小在碼頭上長(zhǎng)大，是掃米大軍中的一員。今天小南河羽扇廠(chǎng)的位置，是舊時(shí)的老碼頭，所有的糧行、商行都在這一帶，都是前門(mén)為市，后門(mén)為港。從碼頭上來(lái)，穿過(guò)米倉(cāng)和鹽倉(cāng)，可以直接來(lái)到前面的街市，孩子們成群結(jié)隊(duì)，拿把小掃帚，在碼頭和街道上掃撒落的大米，其陣勢(shì)極為壯闊。

左勇說(shuō)在他小時(shí)候，河道還很寬，河上泊滿(mǎn)了糧船，是大帆船，感覺(jué)大得不得了。其實(shí)現(xiàn)在想來(lái)，也就是一百來(lái)噸，但在孩子眼里，卻是十分龐大的存在。1991年發(fā)大水之后，鎮(zhèn)上組織人力，把小南河河床給填實(shí)了。當(dāng)時(shí)的設(shè)想，是在填埋壓實(shí)的小南河故道上，建一條2公里長(zhǎng)的商業(yè)街，發(fā)展商貿(mào)。2000年，鎮(zhèn)“兩委”從蘇南考察回來(lái)，對(duì)三河做了重新定位，決定重點(diǎn)發(fā)展旅游。三河上游是大別山區(qū)，邊上就是省會(huì)合肥，三面環(huán)水是三河的最大特色，也是上天賦予三河最大的資源稟賦。借鑒江南水鄉(xiāng)旅游的經(jīng)驗(yàn)，鎮(zhèn)里決定把小南河河道重新挖開(kāi)，打造水鄉(xiāng)旅游。是從外面請(qǐng)來(lái)的施工隊(duì)，挖掘機(jī)、翻斗車(chē)等大型機(jī)械轟轟隆隆地開(kāi)進(jìn)來(lái)，干了好幾個(gè)月。據(jù)說(shuō)一共花了9500萬(wàn)元，但那時(shí)候政府沒(méi)有錢(qián)，最后是給施工隊(duì)打了白條。

小南河重新挖開(kāi)后，2001年，正式喊出了“災(zāi)后十年看三河”的口號(hào)，這才有了今日之三河。

途中路過(guò)三河老搬運(yùn)站，據(jù)說(shuō)是新中國(guó)成立后鎮(zhèn)上最大的企業(yè)。當(dāng)時(shí)所有的物資：糧食布匹、機(jī)器設(shè)備、建筑材料、日用百貨，都要依靠人力，從船上搬運(yùn)下來(lái)，所以職工眾多。長(zhǎng)長(zhǎng)的跳板，顫顫悠悠，碼頭工人打著號(hào)子，連干帶唱，日夜不歇?，F(xiàn)在這里是鎮(zhèn)第三小學(xué)的校園，墻上寫(xiě)著“至誠(chéng)、至善、至辨、至孝”的校訓(xùn)，因?yàn)樵谝咔榉饪仄陂g，校園里空無(wú)一人。

順小南河往東，接豐樂(lè)河，一路都是水碼頭的痕跡?？斓铰繁M頭時(shí)，出現(xiàn)了“小南河北閘泵站”的牌子，因是青磚小瓦馬頭墻的建筑風(fēng)格，十分幽雅。迎面就是高高的防洪墻，西邊是靜悄悄的三河中學(xué)。正在進(jìn)行防洪墻加高工程，看見(jiàn)有人走過(guò)來(lái)，施工單位的人慌忙迎上來(lái)，把我們攔住。

防洪墻是1991年大水之后修建的。1991夏季，進(jìn)入農(nóng)歷5月后，江淮地區(qū)暴雨、大暴雨、特大暴雨連續(xù)不斷。尤其是6月下旬至7月上旬，短短十幾天時(shí)間，降雨量達(dá)640毫米，相當(dāng)于正常年份總降雨量的60%以上。豐樂(lè)河、杭埠河上游相繼發(fā)生山洪，洪水如奔騰的野馬，向下游三河逼近。而受到巢湖高水位的頂托，7月上旬豐樂(lè)河三河水位超過(guò)13米，幾天后突破14米。三河西段的防洪墻告急，中段的楊婆圩告急，東段的新圩全線(xiàn)告急。7月11日下午，廬江縣同大鎮(zhèn)新圩堤宣告失守，短短23分鐘內(nèi)，千年古鎮(zhèn)汪洋一片，水深處最高達(dá)到6米。

因?yàn)?020年夏季的大水，漫過(guò)了13米高的防洪墻，所以要在原有的基礎(chǔ)上再加高1米。

這樣，我們只得從防洪墻邊的街口，轉(zhuǎn)入一條小巷。左勇主任笑著說(shuō)，知道嗎，這就是小月埂。我站下腳來(lái)，想了想，恍然大悟。三河歷史上最有名的“十大舍不得”里，就有“舍不得小月埂上的拉拉拽拽”，十分醒目。“十大舍不得”里，大都是吃吃喝喝，唯有小月埂，關(guān)乎風(fēng)情和風(fēng)月。三河民歌《扇子底下看情人》：“十八歲大姐哎路中行，洋傘不打嘍扇遮蔭，我曉得嘍，扇子底下嘍看情人。”想來(lái)這樣的曲調(diào)，就是在小月埂上吟唱。三河是水陸碼頭，市面繁華，士紳商賈云集，浮浪子弟免不了尋花問(wèn)柳，行旅客商也免不了宿娼嫖妓。但我想除此之外，小月埂上，應(yīng)當(dāng)還有青年男女的眉目傳情和勞動(dòng)人民的兩情相悅。船工和腳工、販夫和走卒，在勞作了一天之后，來(lái)到小月埂上，和街兩邊紅褲綠襖的小娘子“拉拉拽拽”，不是很富有生活的情調(diào)嗎？

“埂”是沿河而建的堤壩，原先都是青石板，1990年代改成水泥路。2001年之前，三河曾打算把所有的老街道，都拆除重建，后來(lái)提出了發(fā)展旅游，一些老街巷才僥幸保留下來(lái)了。

這里是真正的老碼頭一帶，典型的前市后港的沿河建筑。不過(guò)墻上都寫(xiě)著大大的“已征”字樣，大大的紅字，望之灼人眼目。家家都關(guān)門(mén)閉戶(hù)，整條街巷寂無(wú)一人。老碼頭和老渡口，都已不復(fù)存在，唯豐樂(lè)河水一如既往，在一側(cè)靜靜地流淌。

又拐入一條小街，據(jù)說(shuō)仍屬于古西街，新粉不久的白墻，也是家家關(guān)門(mén)閉戶(hù)。不像是新建筑，但也不是老建筑，偶見(jiàn)四開(kāi)或八開(kāi)的鋪面，是老街市的遺留。原先它是一條多么繁囂的街道啊，隨著老碼頭的廢棄，它無(wú)可挽回地衰落了。老年人住住還行，畢竟住了一輩子了，還有的是幾輩子都生活在這里，一點(diǎn)一滴，一粥一飯，都長(zhǎng)在了這條街上，長(zhǎng)在了生命中。但年輕人不行，你憑什么讓他們遠(yuǎn)離外面的世界？知道三河之外，這個(gè)世界有多精彩嗎！

三河傳統(tǒng)的臨街建筑，以前店后宅、前店中坊后宅、下店上宅、坊宅混合等四種形式為主，極富中國(guó)古代漢族集聚地生產(chǎn)、生活、生態(tài)的科學(xué)性和實(shí)用性。都是木架與磚石混合式結(jié)構(gòu)，青磚小瓦、挑檐、垛墻、鏤窗，檐下施斜撐、垂花柱、淺淺的出檐，美極了。由于洪水多發(fā)，三河的山墻多豎有立柱，所謂“排山排柱”，歷來(lái)發(fā)大水，磚墻倒了，房子都不倒，是因?yàn)榱⒅g橫向的穿橫連接。街面都是一庹多寬，大約2米，舊時(shí)，可以錯(cuò)開(kāi)兩張架子車(chē)。

確實(shí)也不適合如今的發(fā)展，落后于日新月異的生活。所以它們的身上，全都寫(xiě)上了大大的“已征”字樣，很快就要被拆除。能聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處的工地上，機(jī)器的轟鳴聲，第三小學(xué)后面的操場(chǎng)上，有孩子在拍球。三河常住人口三四萬(wàn)，流動(dòng)人口三四萬(wàn)，每天除了絡(luò)繹不絕的游客外，還有從廬江和舒城過(guò)來(lái)的客商，從東邊進(jìn)入東街。原先三河的人口，主要集中在不到3平方公里的范圍內(nèi)，現(xiàn)在擴(kuò)大到了7平方公里左右。1990年代后期新建的鎮(zhèn)政府、游客中心等等，原先都是農(nóng)田，什么叫滄海桑田？看一看三河的變化，就知道了。

從“古西街”走回來(lái)，徑直走上小南河上的民生橋。這是2019年新建的，三河新建的橋梁還有很多。到處是停車(chē)坪、停車(chē)位、草坪和柏油路，女貞、石楠、香樟樹(shù)，還有很多城市綠化意義的花木蔥蘢其間，三河已是現(xiàn)代意義上的三河。

路過(guò)新開(kāi)發(fā)的生活小區(qū)“上河城”，四層，徽派民居風(fēng)格?！巴麻w”下，有隱約的捶衣聲傳來(lái)，走了一個(gè)上午，原來(lái)還沒(méi)有走出小南河兩岸。不過(guò)這就要進(jìn)入老居民區(qū)了，這一帶統(tǒng)稱(chēng)南街，過(guò)了小南河，兩邊都是密集的街市和人家，因?yàn)榕R水而居，家家戶(hù)戶(hù)都潔凈如洗。三河第二小學(xué)，藏在小巷深處，是一片老房子，大門(mén)緊鎖。

太陽(yáng)薄得很，水汽和霧氣仍然不散，雖出了太陽(yáng)，陽(yáng)光卻不似平原那么通透。當(dāng)年三河街上首屈一指的文化單位“三河電影院”，出租給了一個(gè)什么私人家具廠(chǎng)，門(mén)前破破爛爛，堆滿(mǎn)了雜物。一位左姓老職工走出來(lái)，一邊回憶昨日的輝煌，一邊感嘆今日的破敗，這么多年來(lái)，電影院的五六個(gè)老職工，都是自己掏錢(qián)買(mǎi)保險(xiǎn)：“退休就好了，退休就有退休工資了?！彼槐楸橹貜?fù)著：“說(shuō)話(huà)就老了，還求什么？不求什么了！”

他似乎有很多話(huà)要說(shuō)，但到底也沒(méi)說(shuō)出什么來(lái)。歷史的車(chē)輪滾滾向前，給很多人帶來(lái)希望，也碾碎了很多人的生活。終于來(lái)到了著名的“三縣橋”上，這座當(dāng)?shù)厝丝谥械摹笆^大橋”，每塊青石上都有卯榫，工藝十分精湛堅(jiān)固。在徽州漁梁壩，我也曾見(jiàn)到過(guò)這種工藝，上下層之間有豎石插釘，各條石之間采用石銷(xiāo)，是所謂的“納錠于鑿”的古老技藝，今天，大約已經(jīng)失傳了。

游人漸漸多了起來(lái)，商鋪店面也漸漸多了起來(lái)，所有的門(mén)市都已開(kāi)張，三河的上空，彌漫了三河的味道。

責(zé)任編輯 黃月梅