楊獻(xiàn)平,河北沙河人,生于1973年。作品見于《天涯》《中國作家》《人民文學(xué)》《山花》等刊。曾獲第三屆冰心散文獎(jiǎng)單篇作品獎(jiǎng)、全軍優(yōu)秀文藝作品獎(jiǎng)、首屆林語堂散文獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)、在場主義散文獎(jiǎng)、四川文學(xué)獎(jiǎng)等數(shù)十個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。主要作品有長篇小說《冒頓之書》《南太行前傳》,散文集《夢想的邊疆》《生死故鄉(xiāng)》《沙漠里的細(xì)水微光》《作為故鄉(xiāng)的南太行》及詩集《命中》等。中國作協(xié)會(huì)員。現(xiàn)居成都。
從額濟(jì)納旗的達(dá)來呼布鎮(zhèn)出發(fā),穿過廣闊空曠的巴丹吉林沙漠,進(jìn)入金塔縣境內(nèi),迎面的鼎新綠洲便以海市蜃樓的姿態(tài),真實(shí)地散落在戈壁沙漠之間。最先進(jìn)入的幾座村莊都是以東字開頭,東岔、東光、東勝、東明等等,再就是新民村和鼎新鎮(zhèn)。這些村子,緊挨著窄小的公路,背后弱水河曲折環(huán)繞。我以前的單位就在東岔村向北兩公里處,一邊是浩大鐵青的戈壁,另一邊則是綠樹環(huán)繞、渠水繞著田地流淌的綠洲,好像一個(gè)人的內(nèi)心幻想與現(xiàn)實(shí)生活的對比。很多個(gè)周末,騎自行車,就可以深入到村鎮(zhèn)當(dāng)中。起初,我們只是在幾個(gè)東字頭的村子里晃蕩,春天去買農(nóng)民存放的蘋果和蘋果梨等水果,夏天則跑到瓜地里吃西瓜和甜瓜。最好的時(shí)間段是初秋時(shí)節(jié),西風(fēng)持續(xù),萬物開始凋零,霜露濃重之際,是吃羊肉的好季節(jié)。
有一年,我認(rèn)識(shí)了一個(gè)常年在我們單位打工的男人,他家在新民村,叫朱文明,四十歲出頭,在我們單位主要做營區(qū)綠化,平時(shí)做一些修水渠、除雜草、樹木養(yǎng)護(hù)之類的活計(jì)。雖然掙錢不多,但他覺得很滿意,“守著家,順便掙些零花錢,想回家,騎著自行車一會(huì)兒就到了,干的活兒又輕巧,不用起早貪黑,更不用加班加點(diǎn),吃得還比自家好?!闭f著,他咧嘴笑,一臉的憨厚讓人覺得親切。他一再邀請我有空了去他們家吃飯,羊肉、拉條子、蘋果梨、西瓜、杏子管夠。西北一帶的面食和羊肉,雖然比不上陜西和山西的花樣多,但吃起來很筋道,羊肉沒有一點(diǎn)膻味,無論清蒸還是紅燒,都鮮嫩可口。
常年的沙漠生活當(dāng)然有些枯燥,通常,一出門就是漠漠天地,寂寞遼遠(yuǎn),風(fēng)沙時(shí)不時(shí)從硬戈壁上平地而起,在周遭的空中慢慢擴(kuò)大,而后向著更大的區(qū)域奔行;春秋冬三季,沙塵暴頻繁而又劇烈,漫天的黃塵刺人口鼻,令人呼吸不暢,仿佛整個(gè)人和靈魂都被包裹其中。唯有夏天最為美好,楊樹、沙棗樹、紅柳樹和洋槐樹、榆樹等等,都青枝綠葉,在炙熱的日光下閃著黑黝黝的光澤;渠中的流水彌散著一股強(qiáng)烈的魚腥味,在路邊不斷奔行與滲透。還有蜀葵、黃玫瑰、唐菖蒲、格?;ǖ?,夾雜其中,使得茂盛的綠草頓時(shí)有了靈性,平添了幾分妖嬈。每到周末,大多數(shù)時(shí)間不是睡懶覺,就是打撲克消遣,時(shí)間久了,也覺得枯燥。重要的是,我喜歡寫點(diǎn)東西,詩歌、散文之類,喜歡道聽途說,借以了解當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗民情與歷史由來,更想著找一些可以寫成散文的素材。在沙漠工作和生活,時(shí)常感到一種無所不在、抽筋剝皮般的孤獨(dú)。我相信,不僅是我,這里更多的人,乃至樹木、流水、花朵和風(fēng),都有這種孤獨(dú)感。只有沙子眾多,它們赤裸裸地?cái)D在一起,相互擠壓相互取暖。
我知道,朱文明要我去他們家不只是吃羊肉和拉條子,他想把自己家里的蔬菜、水果、羊肉等賣一些給單位飯?zhí)?。那時(shí)候,我負(fù)責(zé)后勤的營院綠化工作,算是他的上司。為了減輕我的勞累,他特意叫了一臺(tái)出租車,在一個(gè)初秋的上午將我拉到了他們家。沿途的田地里,一叢叢一片片的棉花秸稈基本光禿,黑壓壓地叢立在已經(jīng)暗淡下來的田里,一些遲開的棉花的白,在其中猶如繁星。朱文明所在的新民村不大,五十多戶一百多人口的樣子,房屋也都是夯土筑的小四合院。朱文明的老婆早把院子和屋子收拾干凈了,見我來到,一臉的客氣。朱文明給他老婆介紹說:“這是我領(lǐng)導(dǎo),平時(shí)專門管我們這一塊的。為人特別好,對我很關(guān)照。”
朱文明老婆名叫柴金花,一個(gè)四十來歲的婦女,小個(gè)子,白臉蛋,這在沙漠地區(qū),顯然和其他婦女不同。由于日照時(shí)間長,又在高原,這里的多數(shù)人臉上都飛著“高原紅”,臉膛也是黝黑發(fā)亮的,可柴金花看起來完全不像本地人。朱文明說:“她(柴金花)是青?;∧沁叺娜?,是隨著她一個(gè)遷徙到這里的親戚過來的?!蔽亦帕艘宦暎缇吐犝f,鼎新鎮(zhèn)一帶,每年都會(huì)接收一些來自青海、武威等地的移民,分給他們田地或者荒灘,由他們改良耕種,借以生存。這時(shí)候,羊肉的香味自一邊的廚房飄來,撓人鼻孔。我忍不住吞了一口口水。朱文明說:“馬上就好了。你不是喜歡聽稀奇古怪的人事兒嗎,我給你講一個(gè)我們這里剛發(fā)生的?!?/p>
新民村距離鼎新鎮(zhèn)最近,不過兩公里,如果是沿海一帶,在一個(gè)極其普通的鎮(zhèn)子里,也可能有很多的生意做,但鼎新鎮(zhèn)的總?cè)丝谥挥袃扇f多人,也沒有什么礦山資源,人口都分散在弱水河邊的各個(gè)村莊里,平時(shí)以種植為生,最能來錢的農(nóng)作物只有棉花和苞谷。所以,很多人,要出去打工,才能維持生存。村東頭的朱海威和村里幾個(gè)年齡差不多的男的,是改革開放后第一批走得遠(yuǎn),從西北高原深入到廣東打工的人。早些年,朱海威和芨芨村的云芳真結(jié)婚,次年生了一個(gè)兒子,幾年后,又生了一個(gè)女兒。兩口子雖然聚少離多,但家庭還算幸福美滿,平時(shí),云芳真帶孩子,地里的活兒,公婆替她干了。每年賣了棉花,公婆一分錢也不留,都給他們。鄰居都說,云芳真攤上了一對好公婆。
云芳真自己也覺得很幸福,臉上總是笑盈盈的,無論見到誰,都是一臉的笑。她對公婆也很好,平素做了什么好吃的,就給公婆端一份過去。公婆和云芳真相處得堪比親生父母和閨女。尤其是公公朱建明,一有閑,就背著手,晃悠到兒子家里,有什么活兒,他就隨手給做了,根本不用云芳真自己動(dòng)手。幾年來,也沒有引起周邊鄰居什么不好的猜測。2006年冬天,朱海威回來了,除了給老婆孩子的衣服和玩具外,還給爹娘帶回了不少干海鮮。一家人喜慶地過了年,正月初八,朱海威就走了。以往,走前朱海威都要去給爹娘告?zhèn)€別,但這一次,公婆不見了朱海威,隨便問了一聲,云芳真才笑著說:“孩子他爸早上天不亮就走了,說是酒泉那邊有幾個(gè)老鄉(xiāng)在等著他?!?/p>
公公朱建明當(dāng)時(shí)也沒在意,哦了一聲。出了院門,才忽然想到,這小子去廣東怎么不說一聲呢?于是退回院子,對云芳真說:“海威這次咋走得那么急?他有沒有說酒泉有誰在等他?”云芳真還是笑著說:“爸,俺沒有細(xì)問?!敝旖饔州p哦了一聲,背著雙手,走出了院門。幾天后,朱建明覺得不對勁,往年,朱海威每次到廣東一下火車,總是會(huì)用街邊的公用電話給家里打電話報(bào)平安,這都三四天時(shí)間了,那廣東即使遠(yuǎn)過北京,也早該到目的地了。這時(shí)候,空氣中開始蕩漾一股春天的暖意,村人驅(qū)趕著馬和騾子開始平地。所謂平地,是撒土糞之后,再將去年秋天翻耘了的田地再平整平整,有條件的再翻犁一遍,然后澆水,好過些日子種棉花或者其他農(nóng)作物。
鼎新綠洲的春天,中午很熱,公公朱建明弄了一架架子車,給自己多年養(yǎng)的老馬戴上籠頭和鞍子,套上駕轅,一車車地往田里運(yùn)糞,婆婆在家里做飯。云芳真特意煮了大棗和蘋果梨湯,用鋁壺裝了,放在院子里,給朱建明喝。鄰居見了,一個(gè)勁兒嘖嘖贊嘆說,這兒媳婦好的?。∵€給朱建明開玩笑說:“你這是娶的兒媳婦還是親閨女???”朱建明說:“俺這個(gè)兒媳婦啊,比親生的閨女還要好?!编従诱f:“可不就是咋的?”幾天時(shí)間,朱建明已經(jīng)把土糞都運(yùn)到了地里,又雇了鄰居的一臺(tái)拖拉機(jī),把地平整了。連續(xù)的忙,使他沒有閑空東想西想,澆了水,地還要干幾天,才能下種,這時(shí)候,他才又想起,這么多天了,海威怎么沒往家里打電話呢?他老婆也說:“就是啊,海威這孩子,從來沒有過?!敝旖鞣艘粋€(gè)身,窗外的夜色仍舊濃郁,冷意從門窗的縫隙里擠進(jìn)來,使他不得不再次裹緊被子。
天光放亮,整個(gè)鼎新鎮(zhèn)瞬間清晰,弱水河在曠古的河道里汩汩流淌,水量雖然很小,但弱水河仍舊是河,不僅滋潤著沿途的村莊和萬物,也是下游額濟(jì)納河與整個(gè)額濟(jì)納旗的生命之源。吃了早飯,朱建明又去到兒子兒媳家。這時(shí)候,云芳真騎著電瓶車到鎮(zhèn)上小學(xué)送兒子上學(xué)去了,小女兒剛滿三歲,云芳真總是托給婆婆帶。他走到后院,一道土圍墻之外,就是果園了。鼎新鎮(zhèn)所有的村莊,每家每戶后院之外,就是自家的果園,栽種著一些常見的果樹,果樹下面,還可以再種些蔬菜,大都是為了自己吃起來方便。朱建明想,這果園也該翻松一下了,再過些日子,可以把黃瓜、茄子和西紅柿種上,蘋果梨樹和棗樹的樹枝有些繁密了,也需要修剪一下。
先修剪下樹枝比較好,等到澆水之后,地就泥濘了。想到這里,他轉(zhuǎn)身往兒子兒媳家里走,后門墻有一道門,鑰匙一般放在一邊的磚縫里,用一塊臟兮兮的破布掩著,外人一般不會(huì)注意。他拿了鑰匙,打開后院門,走進(jìn)去之后,突然發(fā)現(xiàn),墻角的土有點(diǎn)松動(dòng),上面還敷了一層干透了的玉米秸稈。他覺得奇怪,心里想,這里不是地窖,也沒堆放煤塊,看著怎么像是剛翻過的一樣呢?他順手拿了一直放在墻根的鐵鍬,使勁一挖,那些土居然是蓬松的,好像是剛翻犁過的,再一挖,還是松動(dòng)的土,連續(xù)挖了一陣子,他哎呀一聲,居然看到了一個(gè)人的尸體。他哭喊著跑到街上。人們不知道這老漢咋了,一個(gè)個(gè)睜著眼睛,驚詫地看著他。
警車來到,民警封鎖了云芳真的家。不一會(huì)兒,一股人的尸體腐爛的臭味流散開來,到處都臭烘烘的,一聞就想吐。朱建明和他老婆走近一看,是他們熟悉的衣服,盡管死者的臉部有些腫大變形,但他們還是認(rèn)出了這是自己的兒子朱海威。老兩口還沒開始號(hào)啕,就暈厥過去了。這件事轟動(dòng)了整個(gè)鼎新鎮(zhèn),人們議論紛紛,都說:“想不到,那么好的一個(gè)家,居然出了這樣的事情。天啊,這到底咋了啊?”
幾個(gè)小時(shí)過去了,云芳真還沒回來,直到傍晚,也沒見人。第二天一大早,村里人聽說,云芳真被公安抓走了。而且很快認(rèn)罪伏法。事情的原委很簡單,送兒子到鼎新鎮(zhèn)上學(xué)的時(shí)候,云芳真去一家理發(fā)店理發(fā)。那店主是一個(gè)三十來歲的男人,酒泉總寨鎮(zhèn)人,前幾年跟著對象來鼎新鎮(zhèn)開了理發(fā)店,后來兩人分手了,大概是理發(fā)店的收入不錯(cuò),他就一個(gè)人留在了這里,始終沒挪過窩……或許,冥冥之中,這個(gè)人的到來,就是為了制造這樣的一個(gè)人間慘案。
我驚出一身冷汗。在此之前,我一直以為,這偏僻的沙漠綠洲之中,區(qū)區(qū)幾萬人,大都過著平靜而又呆板的生活,稀奇古怪的人事肯定極少。這里遠(yuǎn)離城市,盡管現(xiàn)代化和全球化進(jìn)程明顯加劇,但對于西北地區(qū)的影響還不明顯,尤其是像鼎新這樣偏僻之地的農(nóng)村,基本上還按照既有的農(nóng)耕和游牧混雜的方式在光陰中踽踽而行。朱海威的慘死,顯然是其妻子云芳真與情人合謀的結(jié)果。
這頓飯吃得滿心悲涼,索然無味。朱海威和云芳真的事情,讓我覺得不可思議,心生恐懼??雌饋砻篮玫娜撕褪拢渲锌赡茈[藏著不為人知的秘密,而這些秘密,多數(shù)是陰暗甚至殘酷的。我想請朱文明帶我去看望一下朱建明和他愛人,即朱海威的爸爸媽媽,云芳真的公婆。朱文明說:“我覺得還是不去為好,兒子被謀害了,兒媳婦也被抓了,現(xiàn)在不知道在哪個(gè)監(jiān)獄。老兩口心灰意冷,加上百病纏身,還得照顧孫子孫女。這事兒,剛過一年多,再去,肯定……這人啊,最怕的就是白發(fā)人送黑發(fā)人,他們家的這種事兒,在我們這一帶,可是百年難遇的?!?/p>
我喜歡各種超出俗世范疇的人事,但卻不想聽那些特別慘烈的。每一個(gè)人的內(nèi)心,都渴望人世平安,歲月靜好,哪怕平庸甚至貧困一些,只要人好,一切都好??蛇@世上總是有諸如此類的人事發(fā)生,讓人不忍聽聞,更不愿仔細(xì)探究與分析。就像朱海威和云芳真,他們原本過得平淡溫暖,卻因?yàn)榱硪粋€(gè)男人的介入,生出一場變亂。我想,那段時(shí)間,云芳真肯定膽戰(zhàn)心驚,日夜不安,心中恐懼。如此看來,道教的神鬼與因果輪回之說,其實(shí)是古人心有敬畏、凡事不過分的體現(xiàn)。正如明代大儒方孝孺所說:“凡善怕者,必身有所正,言有所規(guī),行有所止,偶有逾矩,亦不出大格?!?/p>
當(dāng)晚回到單位,西風(fēng)更緊了,吹得大地有些搖晃。半夜醒來,我盯著天花板,感到一陣驚悚。這之后,朱文明又叫了我?guī)状?,我都拒絕了,不是不愿去,而是不想再走進(jìn)新民村,朱海威和云芳真的事情,讓我心里有了一大片陰影,對尚未經(jīng)歷過的婚姻也有了不信任感。起初,我想把這個(gè)故事寫成小說,但好久找不到合適的角度,也就作罷。
整個(gè)鼎新鎮(zhèn)的冬天都在灰塵當(dāng)中,烏鴉盤踞在光禿的楊樹顛上,呱呱的叫喊使得戈壁綠洲更為幽深與孤獨(dú)。工作之余,我基本上不怎么和其他人扎堆,牌也懶得打了。我覺得讀書挺好,幸虧那時(shí)候手機(jī)沒普及,否則,我會(huì)像現(xiàn)在這般,整天抱著手機(jī)刷來刷去。次年春天開始的時(shí)候,朱文明又來了,繼續(xù)做原先的工作。隔了一個(gè)冬天,他長胖了一些,可能是近些年收入不錯(cuò),穿得也體面,一身的毛呢,盡管劣質(zhì)一些,但看起來像是有些身份的那種打扮。見到我,朱文明提了兩斤熟羊肉,說:“這是專門給你帶的,你拿回去,隨便一熱或者炒炒,就可以吃了。”我接過。他又說:“你不是愛聽故事嗎?下次,我們新民村或者附近的哪個(gè)村子再有新鮮事兒,我再講給你?!?/p>
云芳真和朱海威的事兒都快被我放置腦后了,他這么一說,我又想起來了。心情一下子陰郁起來。四月份,整個(gè)西北的天氣真正地溫暖了起來,柳樹的枝條開始柔軟,柳絮也在日光下開始變得蓬松,緊接著是楊絮。烏鴉再一次遠(yuǎn)遁,麻雀們更加活躍。按照領(lǐng)導(dǎo)的指示,我到酒泉市找了一家苗木公司,聯(lián)系了兩千多棵紅柳樹苗,按計(jì)劃準(zhǔn)備改造一片臨近的鹽堿地。紅柳、梭梭、沙棗等沙生植物,對于改良鹽堿地功效卓著,等它們扎根,歪歪扭扭地長起來之后,再栽種其他樹木就會(huì)事半功倍。我讓朱文明從他們村里招工,大致需要二十來個(gè)人,按天數(shù)計(jì)酬。朱文明趕緊說:“要不,這件事就承包給我?”我笑了笑,說:“你很機(jī)靈?。 敝煳拿黛t腆地笑了笑。當(dāng)晚,他到我宿舍,拿了兩條煙,放下之后,憨厚地笑著說:“你看,白天說的那個(gè)事兒……”
夏天的鼎新綠洲宛若世外桃源,就連馬路邊,也長滿了雜草,還有些叫不出名字的野花。高藍(lán)的天空中云朵稀少,仰望得久了,人有些眩暈。那無盡的蔚藍(lán),好像一口越來越大越來越深的水井,難怪古人將天空稱之為蒼穹、穹廬等等,看起來,古人的感知力實(shí)在是超強(qiáng)且精準(zhǔn)的。朱文明邀請我和我的另一個(gè)同事再去他們家吃羊肉和羊肉面片。同事是分來的一個(gè)大學(xué)生,年輕氣盛,對鼎新綠洲一無所知,他說他特別想去。我作為老大哥,經(jīng)不起他的再三請求,就再一次去到了新民村。村子里到處都是熱烘烘的氣息,沙棗樹灰色的葉子稠密而閃著油綠的光,這是馬牛羊等牲畜最喜歡吃的食物。日光下,人熱得如遭雷擊,焦躁不堪,可一到屋子里,不一會(huì)兒,就覺得陰涼,甚至還得多穿一件襯衣。
吃飯的時(shí)候,朱文明又說了一件事。鼎新鎮(zhèn)這一帶,又發(fā)生了一件奇怪的事。有幾個(gè)婦女先后被人強(qiáng)奸了。第一個(gè)是上元村朱夢海的老婆,那個(gè)女子,名叫趙鐵梅,娘家在酒泉市區(qū)北邊的泉湖村,剛和朱夢海結(jié)婚。婚后,朱夢海在蘭州一家裝飾公司打工,留下趙鐵梅一個(gè)人在家。這邊的民居,一般不鎖門,即使鎖,也都把鑰匙放在旁邊的某個(gè)比較隱蔽的地方。這是人所共知的一個(gè)秘密。正值六月,天氣不算冷也不算熱。趙鐵梅到自家果園里拔了一會(huì)草,天快黑了的時(shí)候,回到家里,開始做飯。正在悶頭燒火,忽然背后被人抱住,隨即一只大手捂住了她的口鼻。當(dāng)時(shí),她的內(nèi)心閃過一絲恐懼,但又想,是不是朱夢海回來了?這時(shí),她的褲子被那人一把拉了下去,然后那人把她使勁推到墻上。隨后的事情叫她猝不及防。第二個(gè)是芨芨村尤劍敏的老婆。那個(gè)女的,三十多歲,生了兩個(gè)兒子。尤劍敏是一個(gè)木工,在酒泉一個(gè)家具廠當(dāng)工人。以前,人都還請木匠上門做家具,后來都是買現(xiàn)成的了,失業(yè)以后,尤劍敏就去了酒泉,給工廠干。他打算在酒泉買房子,然后把老婆孩子都接過去。趙鐵梅的事情發(fā)生兩個(gè)月后,也還是夏天,日落比較晚,天黑已經(jīng)將近晚上十點(diǎn)鐘了。尤劍敏的老婆安頓了孩子,然后提了一桶水,到前面讓驢子、羊子飲水,再把它們趕進(jìn)圈里。就在她低頭抱草料的時(shí)候,一個(gè)人先是從后面捂住了她的嘴,然后把她壓倒在草堆上,強(qiáng)奸了她。
朱文明說的這些,我覺得像是天方夜譚,怎么會(huì)有這樣膽大妄為的流氓惡賊?朱文明說,要不是東升村那個(gè)小媳婦趙華秀報(bào)案,警察來了,不幾天就破了案,那流氓還會(huì)出來禍害人。朱文明又說,趙華秀是我們村朱海平的老婆,前年冬天結(jié)的婚。朱海平也在外面打工,據(jù)說在蘭州,具體做啥,沒有問過。那天晚上,他老婆趙華秀在公婆家里吃了晚飯,回到家,開了院門,突然就蹦出來一個(gè)人,把她嘴捂住。她害怕,整個(gè)人都抖了起來,然后使勁掙扎反抗,反過手,去抓那人的臉,但那人戴著個(gè)頭套,很光滑,根本抓不住。完事后,那人跑了。趙華秀放聲大哭,驚動(dòng)了四鄰,公婆聞聲也跑了過來。只見趙華秀的嘴巴、脖子、臉都鐵青,衣衫不整。出了這事,公婆急忙給朱海平打了電話,朱海平當(dāng)即買了火車票,從蘭州返回,滿腔暴怒地回到家里。一家人商量了一下,決定報(bào)警。
這事兒極端邪惡,在鄉(xiāng)村,還是在鼎新鎮(zhèn),可以說是曠古未聞。我有點(diǎn)不相信。朱文明笑了笑說:“不相信也是正常的,剛開始,這事兒出來的時(shí)候,我們這邊人都不相信。你知道那個(gè)流氓是誰嗎?”我說:“肯定是一個(gè)街溜子,二百五!”朱文明哈哈笑說:“誰也想不到,居然是一個(gè)老實(shí)巴交的人,而且四十多快五十了?!痹诤髞淼闹v述中,我才知道那個(gè)罪犯居然是朱文明的鄰居,名叫朱海亮。朱海亮為人木訥,平時(shí)不多說話,個(gè)子一米七八的樣子,人瘦,濃眉,眼睛有些外突。平日無論誰找他幫忙,他寧可丟下自己手頭的活兒,也要先給別人做了。村里人都說朱海亮是一個(gè)好人。誰知道,那個(gè)該死的東西居然是他。公安局把他抓了,沒一個(gè)小時(shí),他就全招了。
導(dǎo)致朱海亮心理扭曲的,竟然是私下流傳的淫穢制品—錄像、DVD光碟,還有書刊。公安局從他家的炕洞里搜出來一大包。那時(shí)候,幾乎家家戶戶都有一臺(tái)光碟機(jī),看光碟幾乎成了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民最經(jīng)常的消遣。朱海亮說,看了那些東西,他覺得很好,但自己老婆在這方面又很保守,不同意他的那些要求,為了尋求刺激,他就鋌而走險(xiǎn)。為了防止被人認(rèn)出來,他用羊皮薄膜做了面具。第一次得手后,當(dāng)事人沒有聲張,也沒有報(bào)警。這使他認(rèn)為,婦女們礙于面子,都會(huì)選擇吃啞巴虧。在眾多受害者中,不僅有外村的,還有本村的幾個(gè),有的受害人論輩分朱海亮該叫嬸子、大娘。我驚詫莫名,覺得可怕。這樣的一個(gè)小村子,居然也受到了來自秘密渠道的那些風(fēng)潮或者低級(jí)趣味的影響和滲透,進(jìn)而上演了類似古代采花大盜的現(xiàn)實(shí)版本。
這個(gè)案件讓我覺得荒謬。弱水河自祁連山發(fā)源,經(jīng)張掖、高臺(tái)等地流經(jīng)鼎新鎮(zhèn),公路連通了河西走廊和阿拉善臺(tái)地,鼎新鎮(zhèn)西邊是荒禿的合黎山與龍首山,東南面是一望無際的沙漠,形同一座孤島。但人心人性卻是不分地域的。朱海亮的犯罪行為,顯然是其天性中的惡,在某些時(shí)候被激發(fā)出來了。也許他認(rèn)為自己并無太大的惡意,他對受害人的傷害,僅限于控制她們的身體達(dá)到不可反抗的程度,他可能以為這樣不會(huì)對受害人造成過度傷害。然而,他對受害人身體的侵犯恰恰是最深最大的惡,絕對不可饒恕。
康德說:“羞怯是大自然的某種秘密,用來抑制放縱的欲望。”而朱海亮的做法,反而是以羞怯為掩護(hù),用一種惡的方式,來放縱自己的生理欲望。聽了朱文明的講述,我想到了一個(gè)詞,即“身體政治”,身體的屬性肯定是私密的,專屬的,它完全遵從個(gè)人的意志,并且嚴(yán)格排斥外部的因素,除非它的擁有者絕對授權(quán)。朱海亮的行為,是對人類文明的反動(dòng),是對個(gè)體生命尊嚴(yán)的嚴(yán)重冒犯和摧毀,罪孽深重。
這一次之后,我很長時(shí)間再?zèng)]去過新民村。我其實(shí)很想再去看望朱海威的爹娘,還有他的孩子,云芳真對他們這個(gè)家庭帶來的摧毀太嚴(yán)重了,堪稱滅頂之災(zāi),如果能給他們一點(diǎn)實(shí)在的幫助,可能也是一種安慰。但我一直沒有想好應(yīng)當(dāng)用怎么樣的方式去表達(dá)。
當(dāng)烏鴉再度集體消失的時(shí)候,春天又乘著東風(fēng),席卷和籠罩巴丹吉林沙漠和鼎新綠洲。朱文明照舊在我們單位打工。這時(shí)候,我也談了對象,和他很少聊天,也不太愿意再聽到這類令人心神俱傷的人間故事。我寧愿自己不寫任何文學(xué)作品,也不愿附近的村莊再發(fā)生諸如此類的人間慘劇。但這只是我的一廂情愿,人間之所以是人間,就在于它的紛紜復(fù)雜,就在于它的深不可測。在我們和我們之外,總是有一些叫人肝腸寸斷或者痛苦莫名的人事發(fā)生,不分時(shí)間地點(diǎn)和對象地輪番上演。人間大致是有美好也有慘劇,而大多數(shù)則活躍在這兩者之間的灰色地帶。
福爾克馬·西古?!缎杂托孕袨椤分姓f:“所有與性相關(guān)的領(lǐng)域,從偉大的愛情到變態(tài)的性欲望,都有一個(gè)共同點(diǎn),即都有著一種尚未解開的自我沖突?!比诵暮腿诵缘挠纳詈蛷?fù)雜無與倫比。云芳真本來的好,因?yàn)橐粋€(gè)突如其來的男人而變成一種順從的惡,看著自己丈夫被情夫錘死,又挖坑埋掉,從驚悚慌張到配合,再到若無其事,這一系列的過程當(dāng)中她本人的心態(tài)究竟經(jīng)歷了怎樣的變化?朱海亮的性心理變態(tài)大致是一種難以遏制的身體的惡的欲望的極端體現(xiàn)??鬃诱f:“分于道,謂之命;形于一,謂之性?;陉庩?,象形而發(fā),謂之生?;F數(shù)盡,謂之死。故命者,性之始也?!泵c性,性命之存在,本質(zhì)上可能是物質(zhì)性強(qiáng)于精神性。
許多年后,我離開了巴丹吉林的單位,也離開了鼎新綠洲。在光陰快速的輪轂不斷碾壓下,當(dāng)年的親歷和道聽途說愈發(fā)清晰,在內(nèi)心盤旋,猶如裝載了精確制導(dǎo)武器的戰(zhàn)斗機(jī),距離越長,其威力就越大,速度也更快。曾經(jīng)的綠洲和沙漠,沙漠中的人和事,尤其是鼎新綠洲當(dāng)中各個(gè)村莊留給我的諸多人事,總是在我的內(nèi)心發(fā)酵,然后以各種形式撞擊我的靈魂,尤其是那些罹難的普通人,現(xiàn)在都不知道去了哪里。但我相信,他們的靈魂永在,他們在人間經(jīng)歷的幸福和痛苦,也都是永恒的,且與我們每個(gè)人息息相關(guān)。正如叔本華所說:“個(gè)體的生命也是無休止的斗爭,不僅是與譬喻意義上的欲求和無聊的斗爭,更是與他人實(shí)實(shí)在在的斗爭。環(huán)顧皆是敵人,爭斗永無止息,他至死仍劍不離手?!?/p>