劉會會
人的一生中,會遇到許多人。有些,只是擦身而過,沒有太多交集;有些,會在心田激起漣漪,泛起水花;有些,會和作者肖復(fù)興記憶中的“花蔭涼兒”一樣,定格成永恒的美好。
已經(jīng)二十多年沒有見過面,“我”和初中老師重逢,“高老師一把握住我的手,拉我坐在她的身邊。今年就是80歲的人了,腿腳利索,還顯得那么有生氣”。作者沒有正面描寫人物的外貌特征,而是通過 “握”“拉”“利索”“生氣”,將八十高齡的老師當(dāng)下的身體狀況和精神狀態(tài)勾勒了出來。
接著采用倒敘手法,細(xì)數(shù)“我”和高老師的交往。高老師是“我”讀中學(xué)時的圖書管理員,“那時她30歲上下,長得漂亮,又會拉一手小提琴,還在學(xué)校的舞臺上演出過話劇。好長一段時間里,我偷偷地喜歡多才多藝的她,覺得她長得特別像我的姐姐,連說話的聲音都像”。正當(dāng)青春的少年,這種對年輕女老師的喜歡和愛慕,往往會和自己熟知的、喜歡的人相提并論,比如母親,比如姐姐?!拔摇钡难劾?,高老師“長得特別像我的姐姐,連說話的聲音都像”。高老師轉(zhuǎn)告“我”隨時可以去圖書館借書,這消息讓愛讀書的“我”無比歡喜,走了老遠(yuǎn)回頭看高老師,“發(fā)現(xiàn)高老師站在一片花蔭涼兒里,陽光從樹葉間篩下,跳躍在高老師的身上,像閃動著好多顏色的花一樣,是那么的漂亮”。
倘若刻意站在花蔭涼里拍照,斑駁的光影投在臉上,深一塊淺一塊,沒有高超的技術(shù),很難拍出唯美的照片??墒钱?dāng)眼睛成了相機(jī)、情感成了著色板、心靈成了存儲器時,就大不相同?;ㄊa涼兒下的老師,成了電影里的定格,成了“我”眼里最美的風(fēng)景。
因為喜歡,“我”更加刻苦用功地讀書,“沉浸在那書山里,常常忘記了時間”。過了下班時間,高老師也不會催促,而是“在我的身后微笑著打開了電燈”。沒有語言,只是寥寥數(shù)筆的細(xì)節(jié)描寫,高老師對“我”的疼惜與憐愛躍然紙上??梢娍坍嬋宋飼r不是作者站出來主觀定性,而是貼合著人物身份,通過舉止、神情等客觀描寫,讓讀者自己去感悟,達(dá)到“一千個讀者眼里有一千個哈姆雷特”的效果,使人物立體飽滿,鮮活靈動。
高老師后來因為讓“我”破例進(jìn)入圖書館不讓別的同學(xué)進(jìn),生活中遇到報復(fù),她也沒有抱怨。抉擇有時是骨子里的一些東西,堅定而執(zhí)拗,“秉承著孔老夫子有教無類的理念,她一直同情我,幫助我”。
普普通通的高老師,在“我”成長的路上點石成金,為“我”后來走上文學(xué)創(chuàng)作之路打下了堅實的基礎(chǔ)。
盤點我們生命中遇見的人,復(fù)刻我們記憶中美好的定格。那些萍水相逢卻無私給予我們美好的,那些不期而遇卻能與我們攜手共進(jìn)一程的,那些以愛與智慧引導(dǎo)我們不再迷茫不再徘徊從而走出人生困境的……都一溜兒和高老師站在了花蔭涼兒里,微笑著看著我們走向未來,遇見更多美好。