張紹琴
兒子的衣服脫線了,扔到我面前:“媽,給補(bǔ)補(bǔ)。”
我打開(kāi)百寶箱,取出針線,將脫線處的衣服外翻,熟練地一針一針連上,小心地不讓線頭留在外面??p完,打量針腳,細(xì)密完美,線頭都在里面,兒子穿上,完全看不出一絲縫補(bǔ)的痕跡。
家中常年備有針頭線腦,一般能自己完成的縫補(bǔ)我都很樂(lè)意穿針引線。
小時(shí)候,兒子褲子的膝蓋處破了,我找出一塊貓咪或小狗圖案的布料給縫上,兒子穿出去同小朋友玩時(shí),故意露出新貼上的小動(dòng)物,把它當(dāng)成一枚勛章。長(zhǎng)大了,兒子不再喜歡這種剪貼的勛章,只是在衣服脫線或需要換拉鏈釘扣子時(shí),依然認(rèn)可我。這樣,我縫補(bǔ)的機(jī)會(huì)越來(lái)越少了。每次縫補(bǔ)時(shí),我都心中柔軟,總覺(jué)得是在把一個(gè)有瑕疵而又溫暖的物件修補(bǔ)得完美。
二十多歲時(shí),我是不喜歡并反感縫補(bǔ)的。那時(shí),每天想著向前沖沖沖。似乎自己像大人物一樣,每分鐘都在創(chuàng)造價(jià)值,每分每秒都在想著干一樁有意義的大事,不想讓縫補(bǔ)這類瑣屑的事耽誤了我寶貴的時(shí)間,不愿意讓一個(gè)破物件擋住我前進(jìn)的步伐。衣服壞了,直接換一件;鞋子破了,直接買一雙。
是兒子讓我愛(ài)上縫補(bǔ)的。
兒子出生后,我意識(shí)到自己正在重復(fù)著母親走過(guò)的路。像世上的萬(wàn)千母親一樣,我必須努力學(xué)著做一個(gè)好媽媽,而前提是學(xué)會(huì)踏實(shí)生活,不再陷在虛無(wú)縹緲的夢(mèng)中。沒(méi)想到,“踏實(shí)”兩字竟然是從縫補(bǔ)開(kāi)始的。
兒子學(xué)會(huì)走路后,褲子的膝蓋和臀部總是隔三五日便裂開(kāi)一個(gè)大口子。兒童的天性使得褲子總會(huì)頻繁地出現(xiàn)窟窿。直接扔了,舍棄的頻率太高,從缺衣少食年代走過(guò)來(lái)的我開(kāi)始心疼那一次次買新衣不菲的花費(fèi)。拿出去縫補(bǔ),街上也有以縫補(bǔ)為業(yè)的,在某個(gè)轉(zhuǎn)角處或一個(gè)小小的角落,平時(shí)不注意,還得提著袋子去慢慢詢問(wèn)人家位置。找到了攤位,人家手上有其他活計(jì),不一定馬上給補(bǔ),可能會(huì)約定一個(gè)時(shí)間再去取。一連串的問(wèn)題,還不如自己直接拿起針線。
我慶幸母親教會(huì)了我縫補(bǔ)。母親的針線活兒非常漂亮,穿針,打結(jié),縫補(bǔ)處外翻,這樣線頭不外露;后一針在前一針的針腳后面穿過(guò),這樣一針咬著一針,不容易脫線。母親還教會(huì)了我給兒子膝蓋和臀部處補(bǔ)上一個(gè)卡通圖案,看上去頑皮可愛(ài),褲子像新的一樣。
除了縫補(bǔ)衣物,母親更教會(huì)了我縫補(bǔ)婚姻。都說(shuō)婚姻有七年之癢,我的婚姻還沒(méi)有到7年,就相看兩厭了。每每出現(xiàn)矛盾,我看著路人甲乙丙丁,都覺(jué)得比家中那位強(qiáng),恨不得立馬分道揚(yáng)鑣,重尋一個(gè)白頭偕老。面對(duì)我的急性子,母親卻慢條斯理地說(shuō):“哪家沒(méi)個(gè)吵嘴的?俗話說(shuō),吵吵鬧鬧才叫過(guò)日子,不吵不鬧不到老。你看我和你爸,不也是吵吵鬧鬧過(guò)了幾十年?還生出你們4個(gè)優(yōu)秀的兒女。婚姻如衣物,縫縫補(bǔ)補(bǔ)過(guò)一生?!?/p>
確實(shí),一直以來(lái),父母似乎都是有事說(shuō)事,說(shuō)不通就一個(gè)比一個(gè)聲音大,然后一方偃旗息鼓,另一方降低音量,跟著轉(zhuǎn)入靜音模式。很少見(jiàn)他們有溫言軟語(yǔ)的時(shí)候,更不用說(shuō)情話。這樣的相處之道沒(méi)妨礙他們生兒育女,教養(yǎng)子女成才,也沒(méi)妨礙他們四季播種收獲。
聽(tīng)母親如此說(shuō),我便答應(yīng)給那個(gè)一生氣就看不上眼的他一個(gè)留觀期。說(shuō)來(lái)也怪,不等留觀期滿,我們又和好如初了。再發(fā)生矛盾時(shí),母親便提醒我:“給一個(gè)留觀期,縫補(bǔ)縫補(bǔ)?!?/p>
如今一起走過(guò)幾十年,那些大的裂痕早已不見(jiàn),偶有小摩擦,各自涂點(diǎn)潤(rùn)滑劑,不出意外,婚姻還將一直持續(xù)下去。
婚姻如是,衣物如是,不可能一直保持完美狀態(tài),縫縫補(bǔ)補(bǔ),是愛(ài)物惜物,是對(duì)生活的敬畏。
(青君摘自《山西日?qǐng)?bào)》2022年7月6日)