張清亮

周末回農(nóng)村老家，打開久違的門扉，一縷淡淡的清香撲鼻而來。種在院落一角的石榴樹開花了，滿樹鮮紅的花朵，襯在青翠的嫩葉之中，為無人居住的小院增添了無限生機(jī)。

故鄉(xiāng)人喜歡石榴，習(xí)慣在院子西北角種一棵石榴樹。它喜陽耐旱，不畏貧瘠，清新而不諂媚，剛強(qiáng)中充滿著熱情。

春末夏初，一夜細(xì)雨后，窗下那棵石榴樹悄然綻出幾朵小花蕾。陽光一曬，就染成一簇簇朝霞般的紅花兒，宛如含羞待嫁的新娘。晨風(fēng)中微微開啟的花瓣，就像新娘甜美的丹唇，襯得小院里一片喜氣盈盈。

自家的石榴花開了，長長的枝丫伸展到隔壁小院，鄰家也彌漫著清香。因?yàn)槭?，兩家人的話題就多起來，鄰里之間更加和睦。炊煙也迷戀石榴花，在煙火繚繞的小院，剛剛長成的石榴，就像躺在搖籃里的娃娃，無憂無慮地成長。

五月，也是農(nóng)忙季節(jié)，猶如石榴開花紅紅火火。農(nóng)民從汗蒸房似的田野回到家，站在石榴蔭下，抬頭望著日漸豐腴的果實(shí)，心中就貯滿期待。

數(shù)伏以后，該鋤的谷子鋤完了，該種的玉米苗種完了，農(nóng)民就可以避暑了。在滿是蔭涼的臺階上，老爺爺拿出象棋，招呼老伙計們玩幾盤。老奶奶便把熬好的綠豆湯盛在罐中，放在小桌旁。這是農(nóng)家上等的茶水，去暑、敗火。于是，小院人聲鼎沸，笑聲不斷。

正午的陽光火辣辣的，可小院有茂密的石榴枝遮擋陽光，室內(nèi)一片清涼。老爺爺穿著一件白色吊帶粗布衫，躺在大炕的席子上，悠哉地?fù)u著蒲扇，嘴巴里喃喃自語道：“午睡覺來時自語，悠揚(yáng)魂夢，黯然情緒，蝴蝶過墻去。”

老奶奶是閑不住的，端出小笸籮，做起了針線活。家里的大姑娘、小媳婦見此情景，像一群小鳥“嘰嘰喳喳”地圍攏過來，纏著老人家教繡花。她們繡枕頭、做鞋墊，圖案畫的自然是石榴。不會配線，就仰頭看一看頭頂上的石榴，一針一線就有了靈氣，不多時，一幅活脫脫的“并蒂石榴”就躍然紙上。

“火光霞焰榴實(shí)繁，婀娜俏姿枝上懸。”中秋節(jié)，莊稼人就摘幾枚大個兒的石榴，送給鄰居，讓家家戶戶都飄著石榴的香氣。有了石榴，過節(jié)才感覺有滋有味。月亮升起來，滿地銀輝，女主人們便把月餅、石榴、蘋果擺在院子中間的小桌上，點(diǎn)上蠟燭，燃放鞭炮，對著月亮祈求來年豐收。此刻，自家的鞭炮聲，與全村鞭炮聲混合在一起，匯成一幅熱鬧的鄉(xiāng)村美景圖。

石榴是鄉(xiāng)村的靈魂。石榴花開，麥?zhǔn)站完懤m(xù)拉開帷幕。石榴成熟，也就到了秋天收獲的季節(jié)。莊稼人看著自家的石榴，想著地里的莊稼該收割了吧，就開始忙碌起來。他們勞作一天，回到開滿石榴花的村莊，就像趕赴一場喜宴，榴花深處是等待他們的溫馨家園。喝一口石榴釀成的美酒，直沁心脾，連日子都是甜蜜的！

（編輯 耿明月）