意公子
曾侯乙編鐘全貌
為了能夠“有檔次”地吃頓飯,古代貴族們可以說(shuō)是極盡所能地“搞事情”,甚至不惜花重金打造了一整套豪華餐具。你以為,這已經(jīng)夠有儀式感了?不,他們還想來(lái)點(diǎn)兒音樂(lè)。
如果回到戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,曾國(guó)的宮廷之上,有這么一位叫作乙的諸侯王或許會(huì)在宴席上這樣命令道:“來(lái)呀,接著奏樂(lè)接著舞。”
于是下一秒,曾侯乙編鐘的金石之聲響徹整座宮廷。
據(jù)說(shuō),這聲音是演奏給上天聽(tīng)的。有人甚至說(shuō),如果音樂(lè)有鄙視鏈的話(huà),那么編鐘就應(yīng)該在這鄙視鏈的頂端。如果這個(gè)說(shuō)法成立的話(huà),那么曾侯乙編鐘就是頂端中的頂端,是在中國(guó)乃至全世界范圍內(nèi)舉世無(wú)雙的樂(lè)器。
2400多歲的曾侯乙編鐘,有5噸重,兩面墻這么大。在中國(guó)目前出土的編鐘里頭,它是眾多記錄的保持者——數(shù)量最多、重量最重、音律最全、音域最廣、保存最好、音質(zhì)最高、做工最精細(xì)……同時(shí),曾侯乙編鐘還被稱(chēng)為“鎮(zhèn)國(guó)神器”。
它的出現(xiàn)直接改寫(xiě)了世界音樂(lè)史。
因?yàn)樵谝郧?,整個(gè)學(xué)界都認(rèn)為中國(guó)的十二平均律,也就是C大調(diào),是從西方傳過(guò)來(lái)的,但曾侯乙編鐘的出土卻告訴世人,早在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,我們中國(guó)就已經(jīng)有了自己的十二平均律,比西方早了2000多年。
整套曾侯乙編鐘足足有65口之多,分成3層8組懸掛在銅木結(jié)構(gòu)的鐘架上。
即使放在今天來(lái)看,要制作完成這樣數(shù)量龐大的編鐘也是個(gè)不小的工程。它需要制作者掌握包括音樂(lè)、化學(xué)、物理學(xué)、鑄造學(xué)、數(shù)學(xué)等學(xué)科的頂尖知識(shí),同時(shí)還得有美學(xué)和藝術(shù)素養(yǎng)。
因?yàn)橹谱鞴に囂^(guò)精湛,有人甚至對(duì)曾侯乙編鐘產(chǎn)生了懷疑:難道這是現(xiàn)代科學(xué)家穿越回去制作的?否則憑那時(shí)候的生產(chǎn)條件,怎么可能制作出如此氣勢(shì)恢宏的編鐘呢?
對(duì)啊,曾侯乙編鐘到底是怎么做出來(lái)的呢?
首先,它是一組青銅器。前面在講青銅禮器的時(shí)候我們就提到,青銅器非常講究青銅合金的化學(xué)成分,制作非常復(fù)雜。而曾侯乙編鐘作為樂(lè)器,每一口鐘的構(gòu)型、幾何尺寸、音樂(lè)性能等的設(shè)計(jì)和安排對(duì)鑄造技術(shù)都有非常高的要求。
其中大點(diǎn)的編鐘高度超過(guò)1.5米,光是制作這樣一口大鐘,就需要用136塊陶制的模具組合成一個(gè)鑄模,然后在里面灌上將近1000℃的銅水。一口鐘就這么費(fèi)勁了,更別提這一整套下來(lái)需要花費(fèi)多少年。
關(guān)鍵是,曾侯乙編鐘還不是普通的青銅器,它跟別的青銅器不一樣,作為樂(lè)器它得發(fā)出樂(lè)聲。所以在鑄造過(guò)程中,工匠們需要嚴(yán)格把握好銅、錫、鉛3種金屬的配比,讓它們達(dá)到一個(gè)黃金比例。
后世科學(xué)家們經(jīng)過(guò)反復(fù)實(shí)驗(yàn)后發(fā)現(xiàn),當(dāng)含錫量在13%~16%、含鉛量在1.2%~3%時(shí),編鐘發(fā)出的音色渾圓飽滿(mǎn),且鐘聲能快速衰減,聲音和聲音不會(huì)混雜在一起,是最適合進(jìn)行演奏的。
想象一下,2400多年前的古人沒(méi)有精密儀器,要讓每一口大小不一的鐘都能達(dá)到演奏水準(zhǔn)的黃金比例,唯一能靠的也就是自己的實(shí)踐和經(jīng)驗(yàn)了。
而且光是這樣還不夠。為什么說(shuō)曾侯乙編鐘了不起呢?
史料記載,在世界其他三大文明古國(guó)古埃及、古巴比倫、古印度,其實(shí)都有過(guò)鑄鐘的實(shí)踐,但它們所鑄造出來(lái)的鐘都是圓形的。無(wú)論你怎么敲,鐘只能發(fā)出一個(gè)音,而且延音很長(zhǎng),根本不能做成樂(lè)器。
但是,中國(guó)古人卻做到了讓鐘成為樂(lè)器。如果你仔細(xì)觀察會(huì)發(fā)現(xiàn),曾侯乙編鐘有的鐘表面有些凸起的“疙瘩”。這些“疙瘩”的準(zhǔn)確名字其實(shí)是“鐘枚”。它的用處就在于減小聲音的擴(kuò)散,防止編鐘擴(kuò)音太久,發(fā)出更加渾厚的低音。這樣,我們就能把鐘當(dāng)成樂(lè)器使用了。
這還不是最厲害的地方。我們不僅讓鐘變成了樂(lè)器,而且可以讓一口鐘發(fā)兩個(gè)音。
古人巧妙地把編鐘做成了“合瓦形”,把鐘分成瓦狀的兩塊板拼在一起,這樣敲擊正面和敲擊側(cè)面時(shí),就相當(dāng)于敲擊不同的板。并且,鑄鐘的工匠們?yōu)榱四芨玫貐^(qū)分一口鐘的兩個(gè)音,還把編鐘的振動(dòng)塊分離開(kāi),在鐘體里面挖隧道隔音。
一鐘雙音,這是中國(guó)先秦時(shí)期編鐘的獨(dú)門(mén)手藝。
這些只是讓編鐘成為樂(lè)器的最基礎(chǔ)的步驟而已。你想,要讓每一口鐘發(fā)出高低不同的聲音,關(guān)鍵還得看調(diào)音。
編鐘調(diào)音到底有多難?
一直到2400年后的今天,科技已經(jīng)這么發(fā)達(dá)了,我們也沒(méi)有更好的辦法,只能像古人一樣,用手工的方式在鐘壁上慢慢打磨,給編鐘一點(diǎn)一點(diǎn)調(diào)音。因?yàn)椤耙荤婋p音”的特性,工匠們打磨的地方還不止一個(gè),需要把正鼓音和側(cè)鼓音調(diào)整到誤差5音分的范圍內(nèi)。
這項(xiàng)技術(shù)最難的地方就在于不可逆。一旦你一不小心打磨多了,鐘壁打磨得太薄,磨下來(lái)的青銅粘不回去,一整口鐘就廢掉了。一切又得從頭開(kāi)始。
無(wú)論是材料配比的黃金比例,還是給每一口鐘調(diào)音,2400年前的中國(guó)先民,靠的是無(wú)數(shù)次的實(shí)踐和經(jīng)驗(yàn)總結(jié),靠的是時(shí)間的積累,才最終把一整套曾侯乙編鐘制作完成。
當(dāng)65口編鐘在高大的鐘架上掛起,6個(gè)銅鑄的佩劍武士和8根圓柱穩(wěn)穩(wěn)地承托了整套編鐘,即使到今天我們還能在這些橫梁和銅人武士上看見(jiàn)古人彩繪的痕跡。武士底座上鑲嵌著綠松石,伺機(jī)而動(dòng)的老虎也只不過(guò)是編鐘上的一個(gè)掛件套環(huán)裝飾。
不只是細(xì)節(jié)有講究,曾侯乙編鐘上3775字的錯(cuò)金銘文更是刻下了先秦樂(lè)律的重要資料。它告訴我們,在當(dāng)時(shí),同一個(gè)音在不同諸侯國(guó)的不同叫法,讓任何人看了,都懂得如何演奏。每一次曾侯乙編鐘的敲響,都在告訴世人——中國(guó)最早的樂(lè)律史,在這里。
其實(shí)準(zhǔn)確來(lái)說(shuō),曾侯乙編鐘是64口,多出來(lái)的這一口叫镈鐘。它沒(méi)有調(diào)過(guò)音,不能演奏,但因?yàn)樯厦驽e(cuò)金銘文的存在,我們得知,這是楚惠王熊章在位的第56年,因?yàn)榻拥搅嗽钜业挠嚫?,而為他制作了一套宗彝禮器,希望即使在另一個(gè)世界,曾侯乙也能繼續(xù)享受。
不夸張地說(shuō),曾侯乙編鐘稱(chēng)得上一件集音樂(lè)、美學(xué)和科技于一身的藝術(shù)品。當(dāng)時(shí)制造編鐘的難度之高,遠(yuǎn)超我們今天的想象。即便是在曾侯乙編鐘出土之后的1979年,我國(guó)考古、音樂(lè)、機(jī)械等方面的眾多專(zhuān)家一起研究復(fù)刻“曾侯乙編鐘”,也耗資百萬(wàn),歷時(shí)5年才成功。
“堂下之樂(lè),以鐘為重”,想象一下,在群山之巔的祭祀大典,在金戈鐵馬的出征現(xiàn)場(chǎng),在國(guó)君宴請(qǐng)使臣的殿陛之間,樂(lè)師們手拿著敲鐘槌撞向編鐘。一時(shí)之間,鐘鼓齊鳴,“故鼓似天,鐘似地,磬似水,竽笙簫和筦鑰,似星辰日月”。天、地、人在這一刻渾然一體,這個(gè)聲音仿佛就不是人間會(huì)有的……
(唐俊楠薦自《北方人》)