月亮粟

劉一古在教授父母的高壓之下，身心都有了問題。但愛面子的父母，不僅對(duì)親戚家人隱瞞多年，還打算瞞著他的未婚妻徐曉飛……

高知父母雞娃，天才少年被逼出病

在初遇徐曉飛之時(shí)，劉一古是一個(gè)被高知父母活活逼成有10年重度抑郁癥病史的人。

劉一古，80后，河南省鄭州市人。他爸媽是省城一所高校的教授，對(duì)他期望頗高，也頗為嚴(yán)苛。從小學(xué)開始，他在各種奧賽中獲獎(jiǎng)，再加上體育項(xiàng)目和學(xué)生干部的特長加分，他上省重點(diǎn)高中應(yīng)是毫無懸念的事情。但是，中考他落榜了。

因?yàn)?，他病了。在初中這幾年，他用削鉛筆的小刀一次次地劃向手腕，然后再用衣袖遮起來。背地里，他寫下了無數(shù)封“遺書”。在這些信里，他一次次寫下“累”和想“消失”的想法。而他爸媽只看他的成績單和證書，從沒發(fā)現(xiàn)過這些秘密。自然，他的中考成績一塌糊涂。后來，他爸媽讓他走了特長生渠道，進(jìn)了省重點(diǎn)高中。

是叔叔先發(fā)現(xiàn)了劉一古的異樣。暑假他在叔叔家寄宿，這期間，劉一古整夜整夜睡不著，先是白天精神不好，后來變成精神恍惚，整個(gè)人癡癡呆呆。叔叔將他的狀況告訴了他爸媽，他爸媽解釋劉一古壓力大，神經(jīng)衰弱。其實(shí)劉一古的爸媽帶他去過很多醫(yī)院。從第一位醫(yī)生開始，就已經(jīng)確診了他是抑郁癥，但是他爸媽好像想得到一些不同的答案。

高中的周末，劉一古終于遠(yuǎn)離了輔導(dǎo)班，因?yàn)樾枰鞯乇疾ㄈタ床?，他爸媽?duì)外還是說他有課，這也成了一個(gè)不可告人的秘密。

臨近高考的那個(gè)學(xué)期，劉一古的情況更嚴(yán)重了。他開始變得狂躁，每天都想打開窗戶跳出去。他被省里一家大醫(yī)院再次確診了抑郁癥，有狂躁傾向，被醫(yī)生要求即刻住院。他被安排在一個(gè)特殊的病房里，窗戶外面有像籠子一樣的圍欄，聽到媽媽站在門口給老師打電話，說：“我們先請(qǐng)假一個(gè)月，快高考了，養(yǎng)一養(yǎng)馬上回去?！蹦且荒?，劉一古18歲。

劉一古到底沒能如期參加高考，但父母堅(jiān)持讓他在家復(fù)讀。第二年，父母幫他弄到了一所民辦?？茖W(xué)校走讀生的指標(biāo)。

他的病斷斷續(xù)續(xù)、時(shí)好時(shí)壞。三年?？频恼n程，他都是在家自學(xué)的，因?yàn)榘謰屌滤鎸?duì)大學(xué)里的人際交往壓力再犯病入院。畢業(yè)后他的工作，是在爸媽大學(xué)的下屬產(chǎn)業(yè)公司。親朋好友問起，爸媽會(huì)吹噓這個(gè)單位多穩(wěn)定，但他知道自己早已完全偏離了父母的預(yù)期。

在爸媽面前，劉一古總是得不到肯定。工作后，劉一古的收入不高但勝在穩(wěn)定，日子過得平淡而無味。

2006年，劉一古在同城QQ群里關(guān)注了一個(gè)女孩，她的網(wǎng)名叫“飛”，真名叫徐曉飛，比他小2歲。徐曉飛在一家物流公司工作，同時(shí)還是驢友團(tuán)的帶頭人。她想在網(wǎng)上開店，賣各地美食。她會(huì)在QQ空間里曬她在旅行時(shí)品嘗到的特色美食，她去了好多劉一古想去但無法去的地方，做了很多他想做而不敢做的事。了解得越多，劉一古越被她吸引。他會(huì)默默給她留言，會(huì)悄悄收藏她的照片，也學(xué)著她的樣子拍攝一些身邊的風(fēng)景發(fā)在自己的空間和博客上。劉一古甚至偷偷地把一張她的照片做了頭像。

她第一次私聊劉一古，問他為什么用自己的照片做頭像。劉一古很心慌，一下子沒有編出借口，就把喜歡她的實(shí)情告訴了她。

好幾天后，她才回復(fù)：“謝謝，你人真好！”劉一古知道女孩給男人發(fā)好人牌意味著什么，有一瞬間的黯然。但她接著說，“終于有人看到我了，我很開心。我想讓人看到我過得很好，哪怕不是我的父母。”她說，她從小就知道自己是被領(lǐng)養(yǎng)的。她常想象親生父母能看到自己每天“光彩奪目”的生活，無論他們是否有意拋棄了她，她都想告訴他們：“我很好?！眲⒁还抛鲋臉涠?，但沒敢把自己的秘密告訴她。

劉一古和徐曉飛的網(wǎng)聊持續(xù)了近一年的時(shí)間。她替劉一古看世界，劉一古聽她講故事。

戀愛也是救贖，我有我的天使女孩

一天，徐曉飛約劉一古見面。劉一古徹底慌了神，可喜歡的女孩約他，他舍不得不去。

他們約在了一個(gè)山體公園。那天，他們一起走了很長的路?？炫赖缴巾敃r(shí)，劉一古已經(jīng)氣喘吁吁，汗流浹背。徐曉飛站在高處，伸出一只手示意把劉一古拉上去。劉一古有些慌了，下意識(shí)把手在衣服上擦了擦。她的笑鼓勵(lì)了劉一古，劉一古緊緊地拉住了她的手，也拉近了倆人之間的距離?；氐郊?，他們網(wǎng)聊得更加頻繁了。但劉一古的秘密，始終不敢對(duì)她說出口。

第二次約會(huì)，徐曉飛約劉一古去看電影，一個(gè)冷門的影片。她拉著劉一古去坐情侶座，這種打破安全距離的座位讓劉一古局促不安。劉一古不想再繼續(xù)瞞她了，誰知他剛說了一句：“對(duì)不起，我隱瞞了你，其實(shí)我有病——”卻被她以“知道了，電影要開場(chǎng)了”為由打斷。電影結(jié)束后，劉一古匆匆回了家。一次坦白失利，劉一古沒勇氣再主動(dòng)提起。

很快，徐曉飛發(fā)來信息，說她從第一次私信劉一古時(shí)，就翻看了他所有的博客記錄。她早就知道劉一古患病的事。一開始她很好奇，后來是感動(dòng)。她說，她被劉一古細(xì)膩的心思打動(dòng)了，她覺得自己在全國各地瘋狂地捕捉“好物”，目的就是“曬”出它們，給別人看，拼命證明給別人看。而劉一古，只是在自己看，細(xì)細(xì)地看，細(xì)細(xì)地品。

對(duì)比劉一古，她覺得自己的目的性太強(qiáng)了。在這種瘋狂的“被看見”背后，她感到慚愧，愧對(duì)這些美食美景，愧對(duì)自己健康的身體。而她也一直在等待劉一古的坦誠，因?yàn)檫@意味著他終于敢真正面對(duì)病情，敢面對(duì)他倆的關(guān)系。

2009年，徐曉飛開了一家網(wǎng)店，給特產(chǎn)公司做代銷。劉一古第一次把她帶回家時(shí)，媽媽毫不掩飾地抱怨道：“這姑娘長得一般不說，在網(wǎng)上做買賣，這算工作嗎？”劉一古對(duì)媽媽解釋，徐曉飛從事的是電子商務(wù)，是新興的朝陽產(chǎn)業(yè)。

他媽媽感嘆了一番，又再三囑咐：“不要告訴別人你有精神病史?！钡谝淮我娒骐m然不歡而散，但基于他的“特殊”情況，爸媽也默許了這段關(guān)系，還催著他們?cè)琰c(diǎn)結(jié)婚。其實(shí)劉一古最擔(dān)心的，是徐曉飛的父母知道他的病情。徐曉飛卻讓他不要擔(dān)心，她父母的工作她來做。劉一古的不安，在婚禮當(dāng)天達(dá)到了頂峰。

2010年國慶節(jié)期間，劉一古和徐曉飛在鄭州一家星級(jí)酒店舉行了婚禮。

看到儀式現(xiàn)場(chǎng)一桌桌的客人，劉一古覺得自己快要透不過氣來了。突然，一只手有力握住了他。是徐曉飛，就像他們第一次約會(huì)時(shí)，她在高處伸出手，第一次拉劉一古的樣子。背后的追光把她照得很亮，好像連他內(nèi)心的黑洞也被照亮了。那一刻，她就像女神。

司儀示意該新郎講話了，劉一古顫抖著說出早已埋藏在心里的話：“我從小都在努力做一個(gè)父母眼中的好孩子。但后來，我開始迷失。我多少個(gè)夜晚睡不著，去尋找一個(gè)出口，直到遇到你?，F(xiàn)在我知道了，好孩子的標(biāo)準(zhǔn)，就是不委屈自己，讓自己快樂，也讓你快樂?！眲⒁还胖v完，徐曉飛哭了。

劉一古的爸媽不知道媳婦早已經(jīng)知道了兒子的病史，仍延續(xù)以前相處的方式。他們常掛在嘴上的話就是：“如果不是生病，我兒子一定能去個(gè)更好的學(xué)校，找個(gè)更好的媳婦?！毙鞎燥w十分反感婆婆的這種做派，對(duì)此她跟劉一古提過好多次，但任劉一古怎么勸說，他媽媽也不聽。后來，她索性直接自己跟婆婆說，婆婆這才收斂一點(diǎn)。與此同時(shí)，徐曉飛也深知公婆“瞧不起”她，憋著一股勁想把網(wǎng)店做好。

叛逆也是蛻變，走出抑郁真正長大

2014年初，農(nóng)歷年前夕，正是網(wǎng)上年貨訂購的高峰。徐曉飛的小店也不例外，她忙得飛起。那天，劉一古的媽媽一如既往地拿著鑰匙開了兒子小家的門，看到堆著的衣服和碗筷就是一頓數(shù)落。徐曉飛假裝沒聽見，劉一古連忙起身想要收拾，卻被他媽媽攔下了。

臨近中午時(shí)，劉一古媽媽見徐曉飛仍沒有離開電腦去做飯的意思，就徑直說：“不打掃，不做飯，天天盯著電腦，娶了媳婦是為了讓我兒子餓著嗎？”

徐曉飛毫不客氣地說：“你想要一個(gè)媽寶男兒子，我可不想養(yǎng)一個(gè)媽寶男老公?！?/p>

劉一古媽媽一下子被激怒了，對(duì)她吼道：“要不是阿古當(dāng)年考試前沒睡好，肯定能考上一個(gè)好大學(xué)，也不會(huì)找一個(gè)沒工作的媳婦！”劉一古正擔(dān)心萬一媳婦跟媽媽爆發(fā)更激烈的沖突，他該如何應(yīng)對(duì)，誰知，徐曉飛反而冷靜下來，嘆了一口氣回到書房關(guān)上了門。

劉一古媽媽沒了對(duì)手，竟跑到廚房做飯去了。似乎，這樣也可以？種種這樣卓有成效的軟性對(duì)抗過后，讓劉一古開始羨慕徐曉飛的自主和灑脫。

要知道，從小劉一古習(xí)慣性地看父母眼色，習(xí)慣性藏起自己的內(nèi)心。他開始思考，如果當(dāng)年他累的時(shí)候大膽地說出來，如果他被父母逼著補(bǔ)習(xí)時(shí)懂得去反抗，在考試失利時(shí)可以勇敢地接受自己，像徐曉飛一樣可以看到自己身上的亮點(diǎn)，是不是結(jié)果會(huì)不一樣？

就這樣，劉一古久違地迎來了自己的叛逆期。他開始收拾他媽給他買的衣服，打包把它們放入小區(qū)的“舊衣回收箱”;他跟徐曉飛一起逛家裝市場(chǎng)，重新按照自己的審美裝飾小家……他像一個(gè)青春期的孩子，用一點(diǎn)點(diǎn)生活的細(xì)節(jié)重新找回自己。這種改變有些幼稚又可悲，但它意味著劉一古的蛻變??！

長期服藥影響了劉一古的生理功能，婚后多年，他和徐曉飛一直沒能要上孩子。他爸媽多次試圖說服徐曉飛放棄要孩子，擔(dān)心兒子的病會(huì)遺傳。但對(duì)于從小被領(lǐng)養(yǎng)的徐曉飛來說，有一個(gè)親生的孩子很重要。而劉一古，也渴望有一個(gè)后代，可以幫他重生一次。

考慮到父母的感受，劉一古和徐曉飛決定先瞞著他們，去做試管嬰兒。

2020年11月的一天，劉一古和徐曉飛來到了市內(nèi)一家三甲醫(yī)院的生殖中心。門診大廳烏泱泱站滿了人，還偶爾能聽到吵架的聲音。終于等到叫號(hào)，劉一古拿著一摞化驗(yàn)單進(jìn)了診室。醫(yī)生接過他的病歷本和化驗(yàn)單翻看，問道：“從化驗(yàn)結(jié)果來看，沒有什么問題。你們?yōu)槭裁床粓?jiān)持自然受孕？”

劉一古卻支支吾吾說不出話來。他頭頂上冒出汗珠，終于說出是藥物影響了生理功能。醫(yī)生接受了他們的請(qǐng)求，預(yù)約好下次復(fù)診時(shí)間，劉一古鼓起勇氣問：“大夫，我有精神病史，會(huì)遺傳給孩子嗎？”

醫(yī)生抬起頭，說：“有精神疾病不一定是家族性遺傳基因，遺傳傾向性和遺傳也是兩碼事。如果不放心，可以夫妻雙方先做基因檢測(cè)，看是否有基因突變。再萬一有問題，就做三代試管，可以針對(duì)基因突變做進(jìn)一步的篩查?！毙鞎燥w再次拉緊劉一古的手，說：“放心，我們的孩子一定不會(huì)有病。即便有病，我們也會(huì)好好愛他的?！眲⒁还鸥杏X呼吸都暢快了。

2021年期間，兩人斷斷續(xù)續(xù)進(jìn)行了后續(xù)的復(fù)診，這個(gè)過程很是煎熬。幾個(gè)月后，徐曉飛忍痛取了健康的卵泡，成功培養(yǎng)出了幾個(gè)胚囊。

2021年底，醫(yī)生給徐曉飛做了第一次移植。遺憾的是，幾周后，生化了。劉一古和徐曉飛難過了好長一段時(shí)間，又相互安慰，下一次，他們一定準(zhǔn)備得更為周到。

夜深人靜的時(shí)候，劉一古有時(shí)還是會(huì)睡不著覺，但不再是噩夢(mèng)的糾結(jié)，而是對(duì)未來三口之家的幻想。

他會(huì)讓自己的孩子，盡可能遠(yuǎn)離攀比的傷害，首先學(xué)會(huì)去做一個(gè)人格健全的人。他會(huì)帶他去爬山、去看花、去看海，認(rèn)真欣賞每一處風(fēng)景，品嘗每一道美食。那些自己錯(cuò)過的兒時(shí)的幼稚，青春期的躁動(dòng)，年輕時(shí)的莽撞，他都要一一體會(huì)。

編輯/李云