“管它。人生沒(méi)啥了不起的?!?5歲戲劇導(dǎo)演陳薪伊在《我相信》節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)對(duì)年輕人說(shuō)。
出生即被拋棄,半生顛沛流離,10歲才知生母另有其人,離家出走,20歲與生母共處一室而三年未相認(rèn),30歲為避禍生下女兒,40歲考取中戲?qū)а菹担?0歲北漂,60歲滬漂,70歲自己買車自己開,80歲患癌,為了舞臺(tái)推遲手術(shù),85歲玩新媒體,向年輕人傳授戀愛(ài)秘籍……
2011年,陳薪伊被北京人藝授予“榮譽(yù)導(dǎo)演”,同期的是“榮譽(yù)編劇”莫言和“榮譽(yù)演員”陳道明。她為人藝導(dǎo)了一部《原野》,被濮存昕認(rèn)為是最好的版本。一句“周萍是個(gè)好孩子”,“蠱惑”濮存昕最后一次飾演周萍。
從演員到導(dǎo)演,一百五十多部作品,14度獲文華獎(jiǎng)。一生步履不停,至今仍然在跟工作“戀愛(ài)”?!拔沂菫閼騽《模?yàn)槲規(guī)е适鲁錾?,后?lái)的故事也多得不得了?!比藗兎Q她為傳奇奶奶,她卻說(shuō):“我任何時(shí)候死去都不會(huì)遺憾。”
以下是陳薪伊的講述:
我,陳薪伊,原名陳坪,出生于1938年。那是一個(gè)動(dòng)亂的年代,我是私生子,我的父親不能為了他唯一想要的孩子而放棄一切,于是我的生母想吞金自殺,醫(yī)生救了她,間接也救了我。母親在我8 個(gè)月大的時(shí)候離開了我,把我交給我的養(yǎng)母,給我起了個(gè)名字,叫金生。我經(jīng)常會(huì)想,生命來(lái)之不易。
養(yǎng)母是中國(guó)第一批女大學(xué)生,開封女子師范大學(xué)的學(xué)生。她給我改了一個(gè)名字叫陳毓萍,毓通玉,玉是最珍貴的,養(yǎng)母把我視為最珍貴的浮萍,對(duì)我視如己出,所有的愛(ài)都給我,還給我文化藝術(shù)的熏陶,我的一生都是受她的影響。小時(shí)候,她給我讀《葬花詞》,花謝花飛花滿天,這一句我永遠(yuǎn)記著。
到五十多歲的時(shí)候,我才改了現(xiàn)在的名字叫陳薪伊?,F(xiàn)在的我是一個(gè)85歲的導(dǎo)演、編劇,有時(shí)還寫點(diǎn)散文,這是生命的奇跡。
我?guī)е适鲁錾适露嗟貌坏昧?。如果我不抓緊時(shí)間,估計(jì)臨死之前都寫不完我的故事。
年輕時(shí),我就有一個(gè)導(dǎo)演夢(mèng)。13 歲登上舞臺(tái)做演員時(shí),我就喜歡給導(dǎo)演出主意。我對(duì)導(dǎo)演說(shuō):“將來(lái)我做導(dǎo)演一定比你強(qiáng)?!笨墒牵?yàn)槌錾韱?wèn)題,我連報(bào)名戲劇學(xué)院導(dǎo)演系的資格都沒(méi)有。
直到1978年,我已經(jīng)40歲了,收到朋友寄來(lái)的一份中央戲劇學(xué)院的招生簡(jiǎn)章,上面寫著“不拘一格,擇優(yōu)錄取”,看到那八個(gè)字,我激動(dòng)到落淚。我拿著報(bào)名表,一路輾轉(zhuǎn),直到文化局蓋上大紅的印章,一路飛奔到鐘樓郵電局,車都顧不上鎖,終于趕上了最后一班郵遞員打開郵筒……
從踏進(jìn)棉花胡同的那一刻起,我再也不敢懈怠。因?yàn)橹袘蚰瞧@,是我人生苦旅中出現(xiàn)的第一片綠洲,是生命的一次新起點(diǎn)。
我的一生都是在選擇和放棄中前進(jìn)的。為了排《奧賽羅》,我選擇踏上西安到北京的36次列車。60歲那年,我聽說(shuō)上海建造了全國(guó)第一個(gè)大劇院,于是選擇離開北京、落腳滬上,成了“滬漂”。
1996年,我完成了《商鞅》這部大戲。在商鞅身上,我看到了自己。他一出生就要面對(duì)死亡,母子被父親拋到河中。從奴隸到商君,從“會(huì)說(shuō)話的牲口”變成一個(gè)大寫的人。
2021年,《商鞅》時(shí)隔25年于當(dāng)年首演的上海云峰劇場(chǎng)再次拉開大幕,依然有那么多人為商鞅落淚。而謝幕的我已經(jīng)83歲,剛剛做完一場(chǎng)癌癥手術(shù)。
45年間,我完成了一百五十多部戲劇作品,平均一年完成三到四部戲,最高峰12個(gè)月排了12部戲,在天上飛來(lái)飛去,每一天的日程都滿到溢出來(lái)。生命的能量太強(qiáng)大了,回顧過(guò)往,我任何時(shí)候死去都不會(huì)遺憾。
70歲時(shí),我跟家里人很神秘地說(shuō),我有了一個(gè)情人,德國(guó)的,其實(shí)就是一輛車。80歲以后,得病后的我又換了敞篷車,我就想開著敞篷車玩、曬太陽(yáng)。
我有自己的社交媒體賬號(hào),跟年輕人分享戲劇,分享穿搭、時(shí)尚,還分享戀愛(ài)秘籍。
在我眼中,戀愛(ài)就是愛(ài),我會(huì)一直選擇愛(ài)。工作對(duì)我來(lái)說(shuō)也不叫工作,是愛(ài)情,是一種戀愛(ài)。
我的生命充滿能量,給點(diǎn)兒火就上天。我想告訴年輕的朋友,每一個(gè)孩子的出生都不容易,不要辜負(fù)你的生命。