雅拉河畔

一

這一天，女兒路路有場(chǎng)籃球賽，我和她哥哥艾倫去為她加油。到達(dá)比賽地點(diǎn)之后，我們覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁：一眼望去，一個(gè)穿著藍(lán)色隊(duì)服的隊(duì)友都看不到。比賽前，所有隊(duì)員需要提前到場(chǎng)，通常這個(gè)時(shí)候，可以在場(chǎng)地邊看見(jiàn)一片“藍(lán)精靈”。我拿出手機(jī)登錄籃球俱樂(lè)部的網(wǎng)站查看，不禁大叫一聲：“壞了，比賽地點(diǎn)搞錯(cuò)了！”

比賽應(yīng)該在另外一個(gè)學(xué)校進(jìn)行，距離這個(gè)學(xué)校大約15分鐘車程。一時(shí)間，我們都亂了手腳，急匆匆沖到車?yán)?。我一再告訴自己：“鎮(zhèn)靜，鎮(zhèn)靜，不過(guò)就是一場(chǎng)青少年業(yè)余比賽，輸了贏了都無(wú)所謂?！钡锹仿芳钡每炜蘖?，前方綠燈變黃燈，我只管加速開了過(guò)去。

到了比賽地點(diǎn)，離上半場(chǎng)結(jié)束只剩五分鐘。我方裁判和家長(zhǎng)滿臉絕望地坐在長(zhǎng)凳上，瞪著比分牌：我們已經(jīng)落后19分了。看見(jiàn)我們進(jìn)去，有個(gè)家長(zhǎng)竟然發(fā)出了一聲歡呼。路路根本來(lái)不及換籃球鞋，腳踩一雙普通的跑鞋就被教練一把推上場(chǎng)。

路路這種貌不驚人的小個(gè)子一般不會(huì)引起對(duì)方的嚴(yán)防死守，她抓緊機(jī)會(huì)進(jìn)攻，短短5分鐘就進(jìn)了3個(gè)球。最后一次投籃的時(shí)候她被對(duì)方球員打手，裁判又給了一次罰球的機(jī)會(huì)。

哥哥艾倫在場(chǎng)邊大聲吶喊：“3分！拿下，拿下！”

對(duì)方教練是個(gè)高年級(jí)女生，直沖艾倫翻白眼，要求他閉嘴。

艾倫臉皮厚，反問(wèn)對(duì)方：“我為什么聽你的？你又不是我女朋友?！?/p>

那個(gè)女孩兒氣壞了，當(dāng)即表示：“我絕對(duì)不會(huì)找你這個(gè)傻大個(gè)兒當(dāng)男朋友！”

路路排除一切噪音干擾，緊咬著下嘴唇，穩(wěn)穩(wěn)地把球投出去，果然拿到了3分！就這樣，上半場(chǎng)結(jié)束的時(shí)候，雙方比分差距居然降到了12分。

我方教練趁中場(chǎng)休息時(shí)迅速部署下半場(chǎng)作戰(zhàn)方案。她告訴所有小隊(duì)員：“你們無(wú)論誰(shuí)拿到球，都要傳給路路?！睂?duì)方顯然也調(diào)整了方案，我聽見(jiàn)她們的教練大喊：“盯住19號(hào)，不許她有機(jī)會(huì)投籃?！?/p>

作為個(gè)子最小的籃球運(yùn)動(dòng)員，路路沒(méi)有任何空中優(yōu)勢(shì)，所以她平時(shí)苦練胯下運(yùn)球。這個(gè)技巧終于派上了用場(chǎng)。每次她都能帶球脫險(xiǎn)，從對(duì)方隊(duì)員的胳肢窩底下殺出重圍，找機(jī)會(huì)投籃。又得了2分之后，路路成了對(duì)方隊(duì)員圍攻的對(duì)象。

通過(guò)這次比賽，我看出一點(diǎn)內(nèi)幕：裁判們明顯偏袒小個(gè)子。每次對(duì)方隊(duì)員推搡路路，兩個(gè)裁判經(jīng)常同步吹哨，然后異口同聲地宣布：“攔截，犯規(guī)！” “打手，犯規(guī)！” “撞人，犯規(guī)！”路路的手臂已經(jīng)被對(duì)方球員打紅了一片。主裁判看不下去了，大聲喝令對(duì)方教練換人，同時(shí)厲聲警告：“再敢動(dòng)手，我判你們?nèi)?duì)技術(shù)犯規(guī)！”路路聽完，委屈得眼淚馬上流了出來(lái)。她隨手抹去，臉上的汗水和著淚水，一起糊在頭發(fā)上。

對(duì)方球員已經(jīng)急紅了眼，記吃不記打。沒(méi)過(guò)多久，對(duì)方的犯規(guī)次數(shù)居然達(dá)到了9次。按照少兒籃球賽的規(guī)則，以后對(duì)方每一次犯規(guī)，都會(huì)“友情贈(zèng)送”我方兩次罰球機(jī)會(huì)。路路趁機(jī)又撈了幾分。

二

離終場(chǎng)結(jié)束只剩下20秒鐘，比分變成21∶20，我方只落后一分。路路再次被推倒在地上，兩個(gè)裁判憤怒的哨聲響徹全場(chǎng)。路路拿到了最后兩個(gè)罰球機(jī)會(huì)。

我們的小教練撲通一聲跪在地板上，雙手合十握在胸前，開始喃喃地祈禱。整個(gè)體育場(chǎng)鴉雀無(wú)聲。我女兒站到場(chǎng)地中間，跟小伙伴們挨個(gè)擊掌，開始罰籃。第一顆球扔出去了，沒(méi)有進(jìn)。艾倫沖路路喊：“你可以的！加油！” 對(duì)方家長(zhǎng)故意吹口哨，試圖干擾。第二顆球扔出去，球在籃筐上方轉(zhuǎn)了一圈，穩(wěn)穩(wěn)落入籃網(wǎng)。體育館里頓時(shí)響起一片掌聲，我方的小隊(duì)員團(tuán)團(tuán)抱在一起，又喊又跳。連受傷坐在替補(bǔ)席上的小隊(duì)員都沒(méi)有落下，舉著拐杖和大家一起歡呼。

回家的路上，艾倫還在埋怨路路：“如果最后兩分都罰中了，你們不就贏了嗎？以后你不能老是偷懶玩游戲，你得跟著我一起練習(xí)?！蔽液浅獍瑐愰]嘴，不許他打擊路路的自信心。路路今天像球星羅納爾多一樣扛起了整個(gè)球隊(duì)，艾倫何曾有過(guò)如此的高光時(shí)刻？

路路倒是全然不在意，她很擔(dān)心地問(wèn)哥哥：“你不是一直喜歡對(duì)方教練嗎？如果你以后找不到老婆，不會(huì)怪我吧？”

我真是納悶兒，為什么烏鴉嘴都生在我們家呢？

艾倫安慰路路：“沒(méi)事兒。她至少有1.78米，總有一天她會(huì)發(fā)現(xiàn)，我這個(gè)傻大個(gè)兒和她最般配?！?/p>

路路不同意：“你們那個(gè)隊(duì)里凈是傻大個(gè)兒，我看她的選擇挺多的?！?/p>

艾倫不耐煩了：“我為了給你加油，嗓子都喊啞了，不能說(shuō)點(diǎn)好聽的支持我一下嗎？實(shí)在不行，將來(lái)我從你的朋友圈找女朋友。”

互相挖苦、斗嘴是這兄妹倆的生活日常。不知道他們成年之后，是否還記得這個(gè)有哭有笑的周末？

三

路路問(wèn)我：“你今天看球賽開心嗎？”

我說(shuō)：“當(dāng)然了！世界上沒(méi)有比這更開心的事情?！?/p>

她接著問(wèn)：“那你上次開心，是什么時(shí)候？”

我一下子被她問(wèn)懵了。仔細(xì)想了想，我還是決定實(shí)話實(shí)說(shuō)：“是我第一次拿到財(cái)務(wù)總監(jiān)聘書的時(shí)候。那年我29歲。在那之前，我們那個(gè)公司所有的財(cái)務(wù)總監(jiān)都是男的?！?/p>

兄妹倆一齊“哇”了一聲。路路的小臉激動(dòng)得通紅，她仿佛鼓足了勇氣，跟我吐露心聲：“媽，告訴你一個(gè)秘密——我打球的目的，就是想讓你開心。”

我的心咯噔一下，又感動(dòng)，又覺(jué)得哪里不對(duì)勁。我問(wèn)她：“你打球，不是首先要讓自己開心嗎？只要你開心了，我自然就開心。我不想讓你專門為了讓我開心去做一件事情?！?/p>

路路搖搖頭：“我當(dāng)然也喜歡打球。我早就發(fā)現(xiàn)了，不管這個(gè)星期你有多郁悶，周末看我們打球的時(shí)候，你總是特別、特別高興。我最喜歡看你在球場(chǎng)上又笑又叫又跳，傻乎乎的，就像我的好朋友一樣?！闭f(shuō)完，她和哥哥都哈哈地笑起來(lái)。

我忍不住跟著他倆笑了，與此同時(shí)，淚水卻不受控制地涌了出來(lái)，順著眼角悄然滑落。

我以為自己已經(jīng)被生活磨煉得像巖石一樣強(qiáng)悍粗糲了，我以為這個(gè)世界已經(jīng)沒(méi)有什么可以讓我害怕的東西。沒(méi)想到，我所有的情緒、所有的掙扎、所有的掩飾，都沒(méi)有逃過(guò)這個(gè)小小孩童的慧眼。

生孩子絕對(duì)是一件耗費(fèi)人力物力的事，對(duì)女性的職業(yè)發(fā)展更是致命的打擊。在人生最黑暗的一些夜晚，在所有成年人都可能經(jīng)歷過(guò)的崩潰瞬間，我曾經(jīng)幻想被整個(gè)世界忘掉，甚至希望住到醫(yī)院病房里，好有片刻輕松，對(duì)身上擔(dān)負(fù)的所有責(zé)任說(shuō)“不”。然而，當(dāng)我看見(jiàn)孩子們睡夢(mèng)中純潔無(wú)瑕的臉，所有荒唐的念頭自動(dòng)消散。

就像金庸的小說(shuō)里，紀(jì)曉芙給孩子取名“楊不悔”一樣，生了孩子的父母基本上都是無(wú)怨無(wú)悔的。孩子把我們帶到許多未知的領(lǐng)域，帶我們經(jīng)歷不一樣的精彩人生，讓我們這些思維開始固化的成年人重新開始成長(zhǎng)，用新鮮的視角探索未知的世界。孩子對(duì)父母那份沒(méi)有雜質(zhì)的愛(ài)，更是在不經(jīng)意間治愈了我們的創(chuàng)傷。有這么多實(shí)實(shí)在在的好處，誰(shuí)還好意思后悔？

“天空沒(méi)有翅膀的痕跡，但鳥兒已經(jīng)飛過(guò)”。孩子讓我們的人生更飽滿更有分量，陪伴孩子成長(zhǎng)的每一個(gè)時(shí)刻，都是我們最美好的記憶。

感謝孩子們的陪伴。