嚴(yán)奇

“你看看，它們?cè)谶@兒?！倍迮郎显豪锏恼胸?cái)樹(shù)，在枝蔓繚繞的縫隙間，拍下一張照片，語(yǔ)氣略帶興奮。只見(jiàn)照片中，三只羽毛初生的小山雀正拍翅爭(zhēng)鳴，似乎正等待母雀歸巢。剛打掃完院子的父親有點(diǎn)兒不快，向二叔建議：“要不，把它們移到院外的樹(shù)上？留在家里，怪臟的?！毕氩坏?，一向聽(tīng)話的二叔卻搖了搖頭，淡淡道：“大哥，你看它們像不像老媽和三胞胎？”聽(tīng)到此言，父親忽然想起了什么，呆呆地望著樹(shù)上。

聽(tīng)父親講，奶奶從小在農(nóng)村長(zhǎng)大，而爺爺則是一名教書(shū)先生。他們相愛(ài)于二十世紀(jì)五十年代末，火熱的時(shí)代氛圍將他們牽在一起，組建家庭。爺爺因有師范學(xué)院畢業(yè)的學(xué)歷，被調(diào)到隔壁縣教書(shū)。因交通不便，爺爺隔兩個(gè)月才等到車(chē)回來(lái)一趟。此后十?dāng)?shù)年，整個(gè)家就靠奶奶一個(gè)人撐著。

幸好，那時(shí)候奶奶年輕能干，有著使不完的力氣。每天天沒(méi)亮，奶奶就一個(gè)人起身，梳一股長(zhǎng)辮子，披一件粗布衣，將褲腿挽至膝蓋，拎著鋤頭便爬上山，給菜苗松土，為胡椒除草，等太陽(yáng)落山，才回家做飯。這也是父親對(duì)奶奶最初的印象。

奶奶年輕的時(shí)候，特別喜歡唱歌，歌聲又甜美。奶奶常常背著襁褓中的小姑，牽著二叔，在村旁的小溪處洗衣裳。悠悠的歌謠順著溪流緩緩而下，蕩漾在暮光中，為下游抓魚(yú)的父親，指明回家的方向。漫長(zhǎng)的時(shí)光下，雖然童年生活艱苦，可在奶奶無(wú)微不至的照料下，兄妹三人也留下了飽滿的回憶。

后來(lái)，奶奶懷孕誕下三胞胎。在那個(gè)年代，這可是一件“大事”。全村人為我們家再添新丁，張燈結(jié)彩，殺豬慶祝。爺爺難得趕回村，一同照料奶奶。奶奶把父親他們的衣裳翻了出來(lái)，改制成三條一模一樣的包被，在角口繡上三胞胎的名字。只可惜，這三胞胎出生后不久，村里遭逢暴雨，他們感染肺炎，不幸夭折。奶奶則大病一場(chǎng)，此后再無(wú)生產(chǎn)，這也成了她一生的痛。

再后來(lái)，奶奶好不容易等到爺爺退休回老家，父親他們也相繼長(zhǎng)大。父親當(dāng)兵，二叔求學(xué)，小姑遠(yuǎn)嫁，各自組建家庭，只留下奶奶和爺爺守著祖屋。父親和二叔曾勸奶奶搬到城里住，可奶奶總說(shuō)，她到城市沒(méi)事干，還不如留在老家，種一種咖啡，賣(mài)點(diǎn)兒錢(qián)花。我長(zhǎng)大后，聽(tīng)小姑講，奶奶那是舍不得三胞胎。

時(shí)光匆匆流逝，生活條件越來(lái)越好，老家的新房蓋好后，奶奶便在院子里栽下了這棵招財(cái)樹(shù)。她說(shuō)，家里有一棵樹(shù)，孩子們回家，就有遮風(fēng)避雨、納涼解暑的地方。雖然父親他們工作忙碌，但每逢節(jié)日，一家人都必定趕回來(lái)，和爺爺奶奶一道聚在招財(cái)樹(shù)下，泡一壺奶奶采的咖啡，暢聊一年來(lái)的趣事。

可能因?yàn)樵缒瓴賱谶^(guò)度的經(jīng)歷，傷了奶奶的底子，過(guò)了七十歲，奶奶的身體狀況便急轉(zhuǎn)直下。前年，奶奶突發(fā)腦卒中，被急忙送去醫(yī)院。彌留之際，奶奶摸著我逐漸隆起的肚子，嘴里不停地念叨著什么?，F(xiàn)在想來(lái)，或許奶奶是在回憶三胞胎的名字。奶奶離世后，爺爺怕睹物思人，搬到隔壁市，與小姑一起住。父親他們回老家的次數(shù)也少了。

這時(shí)，母雀歸巢的啼唱打斷父親的回憶。二叔說(shuō)：“聽(tīng)鄰居講，這幾個(gè)月，這只母雀經(jīng)常飛進(jìn)院子，啄老屋的窗戶，發(fā)出嘀嗒嘀嗒的聲音，就像敲門(mén)一樣。想不到，我們不在家的時(shí)候，竟在發(fā)財(cái)樹(shù)上搭了一個(gè)窩。”

“你是說(shuō)，老媽帶著弟弟、妹妹他們回來(lái)了？”父親莞爾而笑，但同時(shí)眼睛里閃爍著點(diǎn)點(diǎn)淚光。二叔沒(méi)有答話，反而爬上樹(shù)，將一片嫩葉放在雛鳥(niǎo)上，為它們遮陰?！斑@下，我們一家人又可以坐在樹(shù)下聊天兒了?！?/p>

古詩(shī)云：“天外斜陽(yáng)猶在樹(shù)，林間宿鳥(niǎo)已歸巢。黃昏莫把柴門(mén)掩，恐有詩(shī)人帶月敲?！辈恢狼О倌昵暗脑?shī)人，是否與奶奶一樣，時(shí)時(shí)等待倦鳥(niǎo)歸巢。