顏克存
“吃不窮,穿不窮,精打細(xì)算窮一時(shí),計(jì)劃不周窮一世?!痹谖覀兗遥@句話是母親的口頭禪。在我的印象里,母親是一個(gè)精打細(xì)算的人。也因此,小時(shí)候,我總認(rèn)為母親不夠大方。等我長(zhǎng)大了,也有了自己的家庭和孩子,才發(fā)現(xiàn),原來母親不是不大方,而是一個(gè)善于過日子的人。
這事得從她結(jié)婚開始說起。母親生于20世紀(jì)60年代,與父親結(jié)婚時(shí)才21歲。母親說,趁著年輕,趕緊生,自己有精力帶娃。于此,母親一連生了仨,而且年齡都只相差3歲。母親還說這樣勻速密集地生娃有好處,至少在穿上不愁,一套衣褲,孩子們可以輪番接著穿,老大新、老二舊、老三破,新三年,舊三年,縫縫補(bǔ)又三年。一塊布料,母親盡最大努力讓它物盡其用,硬是遮住了我們的屁股,沒有讓它暴露在陽光下。
小時(shí)候,家庭條件艱苦,一年到頭難得有肉吃。每次母親到集市買肉,也總會(huì)精打細(xì)算,次次都買那種有肥有瘦也有骨的肉。這樣的肉在母親眼里,不僅便宜,可以少花錢,而且吃的花樣多。買回家的肉,母親將肥的單獨(dú)割下來,小火煉油,熬得噴噴香,備作日常炒菜之用;瘦的拌于芹菜、青椒、豆腐等爆炒,讓一家人解饞;剔下肉的骨頭,再跟蓮藕、蘿卜、土豆等一起燉,我們同樣吃著滿嘴香。燉煮后的沒了油水的骨頭,母親還是舍不得扔。她把骨頭裝在盤子里,拿給家里的大黃狗,讓它津津有味地啃,樂得它恨不能把尾巴翹上天。就這樣,母親用只夠“養(yǎng)貓”的肉,不僅喂大了我們兄妹三只“虎”,還把家里的大黃狗也喂得肥肥胖胖的。
兒時(shí),我們住在山里,房子建在半山腰上,房前屋后是大片大片的土地。日常生火做飯要用柴草什么的,出門就有,很是方便,唯一的缺憾就是少了一條有水的河,所以我們家一日三餐生活用水、洗漱用水及家畜飲水等全都靠去遠(yuǎn)的水井里挑。水在母親眼里,自然如金子一般珍貴,不論什么時(shí)候,她都倍加珍惜。除了做飯、燒菜、泡茶等喝到肚子里的水,其他的均是流“水”線:先洗臉,接著洗腳,最后倒在爬滿瓜蔓的籬笆墻下,以期育苗。
后來,我們兄妹都上學(xué)了,母親更加精明了。每當(dāng)我們經(jīng)不住誘惑羨慕別人吃得好,穿得好,母親就會(huì)在我們耳邊耐心教導(dǎo):“上學(xué),上學(xué),上的是學(xué),比的是學(xué),不是比吃穿。”母親還說:“少年求學(xué)是‘一寸光陰一寸金,特殊時(shí)期,吃穿兒事小,紙墨筆頭事兒大,千萬馬虎不得?!蹦菚r(shí)候,我們每買一本本子或一支筆,母親都不忘記叮囑我們,要我們節(jié)省點(diǎn)兒用——把字寫好,少涂“墨疙瘩”。一個(gè)作業(yè)本寫完了,母親同樣強(qiáng)烈要求我們,不要直接扔掉了,要留著當(dāng)作草稿紙,課堂練習(xí)和數(shù)學(xué)演算什么的,得在本子的背面寫。就連用過的作業(yè)本的背面,母親也不允許我們亂涂亂畫,母親說那樣不僅浪費(fèi)紙墨,還容易養(yǎng)成不良的書寫習(xí)慣,拿母親的話講,就是要做到點(diǎn)墨于胸,把墨水全都裝進(jìn)肚子里。
現(xiàn)如今,母親老了,但母親“精算”的習(xí)慣依然沒有丟。平時(shí)買菜什么的,她總喜歡“貨比三家”,花最少的錢,買最新鮮的菜。偶爾母親還與一起共度老年時(shí)光的朋友們到街上走走,逛逛衣店、鞋店、超市,給她的老年朋友們當(dāng)當(dāng)參考,讓她們淘到物有所值的寶貝,買個(gè)舒心和快樂。
小時(shí)候,我一直覺得母親是個(gè)“摳媽”,誰知多年后的今天,當(dāng)我也如當(dāng)年的母親一樣,肩上挑起了生活的“柴米油鹽醬醋茶”時(shí),我才明白,原來母親是個(gè)“神媽”。她精細(xì)的“算盤”里,不僅藏了生活,也藏了一個(gè)家,更藏了一個(gè)家庭的幸福,想不佩服都不行。
編輯|龍軻軻