幾個(gè)月前我剛過了32歲生日。這兩年每次參加比賽拿到長長的運(yùn)動(dòng)員名單,看到上面只有我一個(gè)“80后”,其他人都是“90后”甚至“00后”,我就想,真的老了。因?yàn)樯眢w機(jī)能、傷病等,短跑運(yùn)動(dòng)員通常到二十七八歲就會考慮退役,很少有人過了30歲還在繼續(xù)跑,并且能出成績的。我也受到影響,一度相信,28歲就是該退場的年紀(jì)。
2015年,我26歲,第一次跑進(jìn)10秒,創(chuàng)造了9秒99的亞洲紀(jì)錄。隨后的兩年時(shí)間里,我一直狀態(tài)不好,在傷病中掙扎,再?zèng)]有接近這個(gè)成績,我也不再相信自己還能跑得更快。在2017年全運(yùn)會到來之前,我偷偷寫了一份退役報(bào)告,我想等拿到全運(yùn)會百米金牌后,以國內(nèi)最高的領(lǐng)獎(jiǎng)臺為終點(diǎn),像我的前輩們那樣,在28歲結(jié)束自己的職業(yè)生涯。
沒想到在全運(yùn)會的決賽前,我意外拉傷了右大腿后肌。本計(jì)劃用金牌完美謝幕,我卻與金牌失之交臂。今天回頭再看,也許我反而應(yīng)該感謝那次失敗,因?yàn)檎悄欠N巨大的遺憾,重新點(diǎn)燃了我的斗志。
輸?shù)舯荣惡?,我問自己:“蘇炳添,你甘心就這樣離開嗎?你真的跑不動(dòng)了嗎?”當(dāng)時(shí)我跟太太剛剛舉行完婚禮,她正熱切地盼望著我回歸家庭。我跟她說了我的想法,她沒有多說一個(gè)字,就取消了包括蜜月在內(nèi)的所有私人計(jì)劃,全力支持我回到訓(xùn)練場上。同時(shí),我幸運(yùn)地遇到了后來的主管教練蘭迪·亨廷頓。蘭迪和他的團(tuán)隊(duì)不僅在技術(shù)上給予我巨大的幫助,包括通過針對性訓(xùn)練改善了我肌群力量和腳踝剛性不足的問題,調(diào)整我的起跑姿勢不合理、起步步長偏小、扒地技術(shù)不合理、全程呼吸和速度節(jié)奏不佳等情況,還從心態(tài)上幫助我建立了強(qiáng)大的信念:我有進(jìn)入奧運(yùn)會百米“飛人”決賽的潛能。
“奧運(yùn)百米飛人大戰(zhàn)”是全世界最激動(dòng)人心的比賽之一,也是每一個(gè)短跑運(yùn)動(dòng)員的夢想。隨著訓(xùn)練和比賽的推進(jìn),我開始相信蘭迪并不是在忽悠我。我,一個(gè)接近30歲的黃種人,真的有可能站到奧運(yùn)百米決賽的起跑線上。
突破比想象中來得更大。2018年6月23日,我在國際田聯(lián)鉆石聯(lián)賽馬德里站中,跑出了9秒91的新歷史紀(jì)錄,并在幾天后的巴黎站上,再次穩(wěn)住了9秒91的成績。
28歲時(shí)看似走到盡頭的職業(yè)生涯,在29歲時(shí)又迎來了新的突破。更讓我開心的是,和新紀(jì)錄一同來到我生命中的,還有我的兒子天天。作為父親,我想就算是給兒子做榜樣,也要繼續(xù)跑下去。我要用自己的實(shí)際行動(dòng)告訴他,在這個(gè)世界上,從來就沒有什么不可打破的年齡“魔咒”。
2019年開年,我信心滿滿,正準(zhǔn)備大干一場時(shí),我的腰部在一次訓(xùn)練中嚴(yán)重受傷。失望?難過?放棄?這種感覺只有自己知道。在一個(gè)周日,我獨(dú)自走到運(yùn)動(dòng)場,站在跑道前,問自己是不是真的跑不動(dòng)了,我的內(nèi)心很快就告訴我答案:我還能跑,只要克服傷病,蘇炳添依然可以“飛”起來。
人的生命不可能一直處在“高峰”,經(jīng)歷低谷時(shí)要做的就是一步一步爬上來。
2020年,突如其來的新冠疫情,致使東京奧運(yùn)會推遲。我這個(gè)“老”運(yùn)動(dòng)員也倍感壓力,好在隊(duì)里把集訓(xùn)和國內(nèi)比賽的保障做到了極致,我要做的,就是為東京奧運(yùn)會充滿電、蓄足力。2021年4月,在廣東的一次比賽中,我逆風(fēng)跑出了9秒98的成績,這是我時(shí)隔2年8個(gè)月后,再次破10秒大關(guān)。那個(gè)風(fēng)一樣的蘇炳添終于回來了!
當(dāng)你在一行干得足夠久時(shí),就會產(chǎn)生一種“職業(yè)預(yù)感”。對我來說,這種預(yù)感就是,當(dāng)你每一次站到起跑線上,你就知道自己今天的狀態(tài)如何,能不能跑出好成績。
2021年8月1日的那個(gè)夜晚,我站在東京奧林匹克體育場的起跑線前,準(zhǔn)備沖擊百米決賽的資格。一種熟悉的預(yù)感浮上心頭,這種預(yù)感在2018年的馬德里出現(xiàn)過一次,那場比賽我跑出了個(gè)人最佳成績9秒91。
這場比賽有了!我在心中默念。發(fā)令槍響,如風(fēng)馳電掣一般,我第一個(gè)沖過了終點(diǎn)線。不到1分鐘,我就在大屏幕上看到了自己的最新成績:9秒83!
我贏了,贏了對手,贏了時(shí)間,贏了自己。
回過頭來看,把年齡當(dāng)作問題,就是自己給自己設(shè)限。
當(dāng)運(yùn)動(dòng)員到達(dá)一定水平時(shí),這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)就不再只是身體上的競技,老運(yùn)動(dòng)員更成熟的技術(shù)和常年在賽場上積累下來的經(jīng)驗(yàn),有時(shí)會比年輕的身體更有優(yōu)勢。這一點(diǎn),我想不管是在運(yùn)動(dòng)場上,還是在職場上,都是相通的。
東京奧運(yùn)會結(jié)束以后,很多人問我:“9秒83后,32歲的蘇炳添還有可能突破極限嗎?”我想說,極限都是別人講的,我不突破極限,我突破自己。
我沒有離開跑道,因?yàn)槲铱吹搅死^續(xù)突破的可能。雖然這很艱難,但我想繼續(xù)堅(jiān)持。
(摘自微信公眾號“新華社”)