李世杰
自他昨夜走后,雨下了很久。從天上倒灌而下的雨水讓這個(gè)地方完全潮濕,泥水飛濺。
其實(shí),還有一個(gè)用石頭砌成的地方,沒(méi)有雨也沒(méi)有淚。這很重要,重要到會(huì)不會(huì)有這樣一個(gè)人存在過(guò)。
長(zhǎng)安城的城墻很高,像大齒輪,將人卷進(jìn)去,就再也出不來(lái)。聽(tīng)說(shuō)那里的人干著鼻子,濕著眼睛,他們用眼睛相愛(ài),用鼻子親吻??傊?,這座城令人著迷,或者說(shuō)有魔力。
他說(shuō)他是古往今來(lái)最偉大的劍客,要去長(zhǎng)安試劍。
幾年前的一天,村中的女人們?cè)诤舆呬较?,遙遙望見(jiàn)上游的河水混雜著濃稠的血色,這種濃稠的血色上一次出現(xiàn),還是四百年前的秦時(shí)。先前聽(tīng)老人講過(guò),為躲避戰(zhàn)亂,舉族遷于此地,與世隔絕。
就在那天,村中多了一個(gè)滿(mǎn)身染血、臉色蒼白的男人。村中的大夫說(shuō)給他治傷,簡(jiǎn)直就是在和閻王搶人,總之,他是活下來(lái)了。
他的身體受傷嚴(yán)重,需要臥床靜養(yǎng)。只要醒著,他就一直盯著那把斷劍。身體其余部位都不能動(dòng),他只能用眼睛表達(dá)情緒與意愿。大夫以為他得了失心癥,為免耗神影響康復(fù),便吩咐小童將那把斷劍埋到了后山。后來(lái),他的頭發(fā)長(zhǎng)好了,傷也好了。頭發(fā)是大夫給他剃的,說(shuō)要開(kāi)顱給他治失心癥,最后還是在村長(zhǎng)的勸說(shuō)下作罷,畢竟誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)大夫給人開(kāi)過(guò)腦袋。
他的眼神深邃,性情沉穩(wěn),就像他口中的長(zhǎng)安一樣令人著迷。
問(wèn)他受傷的原因,他回答,是戰(zhàn)亂。他說(shuō)起一個(gè)叫樊崇的人,那人是他的大哥,他們要去做一件對(duì)得起天下的事——篡漢。
好幾年沒(méi)收成了,朝廷又要漲賦稅。當(dāng)朝的天子要建造宮殿,自然是要?jiǎng)诿駛?cái)。人被征走了,糧食被征走了,土地也被征走了。他說(shuō)死了很多很多人,有的是被餓死的,有的是累死的。其實(shí)他們也想活下去,只要有一點(diǎn)點(diǎn)吃的喝的。
直到那些當(dāng)朝者發(fā)現(xiàn),原先一言不發(fā)、無(wú)條件順從的綿羊們開(kāi)始暴動(dòng),他們慌了,調(diào)來(lái)大軍鎮(zhèn)壓。官兵們身穿鎧甲,高大威武,迎戰(zhàn)他們的卻都是枯瘦如柴的農(nóng)夫。
他傷于一場(chǎng)戰(zhàn)斗,從河的上游漂到這里。
他還是想念那把劍的。又一年開(kāi)春,他從后山刨出那把斷劍。劍已銹跡滿(mǎn)布,但經(jīng)過(guò)重新回爐冶煉之后,還是可以繼續(xù)殺人的。
好像還需要一些選擇,在劍與女人之間。
他說(shuō)他不打算成婚,以免連累心上的姑娘。像他這種人,注定無(wú)法在亂世中安然存活,說(shuō)不準(zhǔn)什么時(shí)候就死于馬下,就算他是最偉大的劍客——敵眾我寡,終會(huì)力竭而死,就像前朝的項(xiàng)羽。劍與女人哪個(gè)更重要?現(xiàn)實(shí)是,他如何選擇并不重要,他也不需要選擇。
我好像懂了,但又沒(méi)有完全懂,有時(shí)候在想,他死后,誰(shuí)給他收尸,誰(shuí)給他哭喪。
我知道,一個(gè)人死后,他(她)會(huì)存活在別人的記憶里。這時(shí)候的人,就像即將解凍的河水,碎的冰與水混合后升騰飄浮于空中。好在只要有人惦記著,就算是支離破碎,還是可以聚成云,化作雨,從天上落下來(lái)。
他打算教我劍術(shù),他戲謔地說(shuō),天下最偉大的劍客教你這個(gè)小屁孩,足夠了。或許是知道自己的傷即將痊愈,他也終將離開(kāi)這個(gè)地方,從開(kāi)始的馬步,到后來(lái)的一招一式,他教得格外認(rèn)真。
我望著他的眼睛。他說(shuō)眼睛可以相愛(ài)。
時(shí)間是匹白馬,從越過(guò)山崖的那刻起,樹(shù)的顏色就來(lái)到了秋天。在這個(gè)肅殺的季節(jié),別離好像是一個(gè)永久性的話(huà)題。他要?jiǎng)由砣ネL(zhǎng)安了,帶著那把劍。
過(guò)情關(guān),誰(shuí)敢闖,千軍萬(wàn)馬誰(shuí)稱(chēng)王。
建武三年,樊崇率軍于崤底與劉秀派遣的大將鄧禹、馮異對(duì)戰(zhàn),落敗,后又遭劉秀親自帶兵攻擊,大部隊(duì)傷亡慘重,赤眉軍的反抗斗爭(zhēng)至此宣告失敗。
那晚他成了雨,下了很長(zhǎng)時(shí)間。長(zhǎng)安城是用石頭砌的,那么城里會(huì)不會(huì)有這樣一個(gè)人。