呂志軍
志遠(yuǎn)一直往家里搬材料,房子里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇舫掷m(xù)不絕。有人問(wèn)他干什么,他悶悶回一聲:“做梯子。”
在居民樓里這聲音很震耳。樓里住著七七八八的人,近的遠(yuǎn)的,無(wú)一例外都能聽(tīng)見(jiàn)志遠(yuǎn)做梯子的敲打聲。有人很好奇,下樓有電梯,上樓頂有步梯,做梯子干什么?志遠(yuǎn)說(shuō):“去看樹(shù)?!?/p>
人們說(shuō),院子里就有國(guó)槐,有楊柳,一仰脖子就能看,難道你要爬上枝頭去看樹(shù)?志遠(yuǎn)又回:“看懸崖上的樹(shù)?!?/p>
人們哄堂大笑:鋼筋混凝土的樓,一家一個(gè)鴿籠,從樓上往下望就是懸崖。如果要去山里,多長(zhǎng)的梯子才能攀到懸崖?
志遠(yuǎn)不管別人言語(yǔ),照樣搬材料進(jìn)屋,做他的梯子。
半年過(guò)去,沒(méi)見(jiàn)志遠(yuǎn)搬出梯子來(lái),人們問(wèn),你的梯子到底做得怎么樣了?有多長(zhǎng)多高?志遠(yuǎn)說(shuō):“還不夠長(zhǎng),也不夠高?!?/p>
人們見(jiàn)志遠(yuǎn)不斷運(yùn)進(jìn)材料,不斷把碎余的廢料扔進(jìn)垃圾桶,估算運(yùn)進(jìn)屋里的材料,足夠把他的房子改造好幾輪了。時(shí)間一久,人們都當(dāng)志遠(yuǎn)要么是說(shuō)笑話:要是做梯子,那么長(zhǎng)的梯子怎么架得出房子,即便架得出,又如何扛得動(dòng)?要么是神經(jīng)出了問(wèn)題:沒(méi)有人常年累月做梯子,不賣不售,他吃什么穿什么?
志遠(yuǎn)大學(xué)畢業(yè),經(jīng)過(guò)商,做過(guò)工程,有一些積蓄。后來(lái)當(dāng)志愿者,為下崗職工、殘疾人、老年人、失學(xué)兒童、特殊困難家庭提供力所能及的幫扶,救濟(jì)那些在貧困、疾病里掙扎的人。一做十年,自己只剩一套房子。人們說(shuō)他盡干不打糧食的事。但志遠(yuǎn)不管不顧,一如既往。
時(shí)間久了,大家不再關(guān)心志遠(yuǎn)的梯子,該上班上班,該出游出游,該逛蕩逛蕩,過(guò)自己的滋潤(rùn)日子。到了晚上,聽(tīng)見(jiàn)叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?,也慢慢?xí)慣了,在這時(shí)短時(shí)長(zhǎng)、或高或低的聲響中沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。
有一天人們正要睡覺(jué),忽然感到有些不對(duì)頭,看廚房,鍋在瓢在;看客廳,沙發(fā)依舊電視依舊;看臥室,床是老樣子柜是老樣子。人們思來(lái)想去,發(fā)現(xiàn)是叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇魶](méi)有了。
是的,志遠(yuǎn)做梯子的聲音停下了。
整棟樓沉寂下來(lái),人們頓時(shí)陷入了空前的恐慌。人們都在問(wèn),志遠(yuǎn)怎么了?是志遠(yuǎn)把梯子做成了?
人們從床上爬起來(lái),一股腦地涌向志遠(yuǎn)家,想看看志遠(yuǎn),瞧瞧他做的梯子。
門大開(kāi)著,志遠(yuǎn)不在家。
志遠(yuǎn)在樓頂。
志遠(yuǎn)靜靜地站在樓頂,望著天上的月亮。十五的月亮很圓,圓得像精密圓規(guī)畫(huà)在天上的。月亮很亮,把樓頂照得光燦燦的,人影子黑黑地被踩在腳底。站在月亮下,志遠(yuǎn)的禿頂上也閃著光,腳下像是黑云托著要往天上飛。
志遠(yuǎn)伸出手去摸月亮。
隨著胳膊伸開(kāi),人們看見(jiàn),志遠(yuǎn)身上掛著一架梯子。那梯子一階一階,針一樣細(xì),兩邊的扶手絲一般柔韌。梯子纏在志遠(yuǎn)的腿上,從左腿到右腿,到肚子,到腰胯,到胸膛,到脖子,然后掛上左臂,再攀援到右臂,沿著他的手指向月亮去了。
“有人!”眼尖的人驚呼。
人們湊近看,果然看見(jiàn)一階一階的梯子上,爬著密密麻麻的人,有四肢并用的,有手抓腳踏的,還有搖搖欲墜的;有穿紅的,有著綠的;有老的,有少的;有單個(gè)攀爬的,有互相攙扶登援的,還有肩頭背負(fù)著他人的。他們一個(gè)個(gè)瞪圓了眼,瞅著更高的階梯。
又有人喊出聲來(lái),“那個(gè)是我!”于是人們更湊近些去看,辨認(rèn)梯子上的小人兒。
志遠(yuǎn)似乎不知道周圍圍滿了人,也聽(tīng)不見(jiàn)人聲嘈雜,高昂著頭,手越伸越長(zhǎng),梯子越舉越高,終于探進(jìn)了月亮。
在矮坡弱草面前,懸崖才有高大險(xiǎn)峻的意義。志遠(yuǎn)喉嚨里咕噥起來(lái),聲音越來(lái)越沉悶厚重。繼而,他悠長(zhǎng)地喊了一句:“樹(shù)?。 ?/p>
人們看見(jiàn),月亮里巉巖聳立,壁立千仞,暗影里突出的棱角,更顯得崢嶸嶙峋,一棵樹(shù)虬曲蜿蜒,努力向上攀援,猛然躍上了崖頂,粗壯的枝干插入湛藍(lán)的天空,把整個(gè)天空染綠了。