張芝華　闕政

我住在徐匯區(qū)的徐家匯街道，算是本輪上海疫情的臺(tái)風(fēng)眼。我們小區(qū)居民不多，只有一幢樓，大約160位住戶。我在這里住了20年，封控一開(kāi)始就報(bào)名做了志愿者。我不算很老，不好意思伸手去要物資要幫助。很多人都是這么想。

我的鄰居王志華老師，他發(fā)現(xiàn)隔壁鄰居老太太沒(méi)有吃的，就把自己包的餛飩?cè)克瓦^(guò)去了，約定好放在樓道口的消防栓這里，雙方完全無(wú)接觸，老太太拿個(gè)碗來(lái)端走，連指印都不會(huì)留下——感覺(jué)像拍諜戰(zhàn)片一樣的。

現(xiàn)在有一種誤解，老百姓看到明星出來(lái)捐錢、義演，就會(huì)感覺(jué)明星錢很多。其實(shí)大部分文藝工作者都是清貧的，都和大家一樣忙著搶菜團(tuán)菜。我們上影演員劇團(tuán)也有同事隱姓埋名捐款的，是出于一種情懷。有時(shí)候明星被人罵作秀，我想大部分人本意是好的。

封控之前我在奉賢拍戲，聽(tīng)到消息，回來(lái)的時(shí)候就順便從農(nóng)戶那里帶了一些菜，想著吃五天應(yīng)該沒(méi)啥問(wèn)題，是個(gè)富裕戶了。

浦東封控的前一晚我也和浦東人民一樣在囤貨，拉了兩拖車的洗衣液、衛(wèi)生紙回家，我先生當(dāng)時(shí)還說(shuō)：“儂狠額呀！”后來(lái)我才發(fā)覺(jué)這次囤貨實(shí)在太英明，因?yàn)槿プ鲋驹刚吡寺?，沒(méi)有防護(hù)服穿的時(shí)候，回到家只能盡量洗衣服，洗衣液消耗特別快。

我們徐家匯街道，從華亭賓館開(kāi)始就處在疫情重災(zāi)區(qū)。浦東開(kāi)始封控的時(shí)候我們也開(kāi)始封控，到現(xiàn)在已經(jīng)半個(gè)多月了。我們居委會(huì)主任確診陽(yáng)性，3號(hào)就進(jìn)了方艙。但是從發(fā)現(xiàn)陽(yáng)性到轉(zhuǎn)移走的那幾天，他睡在居委會(huì)里，還給我們作線上指揮。他走了以后我們?nèi)糊垷o(wú)首，說(shuō)實(shí)在是很慌的。我們樓里有六個(gè)志愿者，一開(kāi)始主要是幫助組織居民核酸檢測(cè)，每人領(lǐng)一張統(tǒng)計(jì)表，不能漏了一戶一人。當(dāng)時(shí)派給我們五天的單，五天里安排做三次核酸，大家都以為浦西封控持續(xù)五天嘛，到期就結(jié)束了。

前面幾天做志愿者的時(shí)候大白的衣服還沒(méi)有，就穿著那種藍(lán)色的防護(hù)服，一出門就要和一百多人近距離對(duì)話，說(shuō)良心話我心里也是害怕的，也怕傳染給家人。后期大白的衣服來(lái)了，稍微安全了一點(diǎn)，但志愿者的工作范圍變得越來(lái)越廣——居民們開(kāi)始缺少食物，我們樓里有不少是獨(dú)居老人，以前都是子女雙休日來(lái)送菜，他們不會(huì)團(tuán)菜，其實(shí)我也不會(huì)，都要靠年輕的志愿者來(lái)幫忙。國(guó)家分配的物資也要有人去分派。再后來(lái)早上做抗原檢測(cè)，下午做核酸，任務(wù)常常是半夜發(fā)來(lái)，要求一早完成，志愿者都是24小時(shí)待機(jī)的，我自己的手機(jī)也是24小時(shí)都開(kāi)著，每天就聽(tīng)到手機(jī)叮咚叮咚響，一直能響到12點(diǎn)半。

當(dāng)上志愿者的張芝華，手機(jī)24小時(shí)開(kāi)著候命。

我們小區(qū)一共發(fā)現(xiàn)2個(gè)陽(yáng)性，5號(hào)出現(xiàn)一個(gè)，10號(hào)出現(xiàn)一個(gè)，10號(hào)那個(gè)12號(hào)剛接走，按照14天計(jì)算，我們的封控最起碼要持續(xù)到4月25號(hào)。疫情逐漸變得超乎我的想象，一方面真的蠻難過(guò)的，覺(jué)得上海怎么會(huì)這樣。

我自己祖上是從蘇州到上海的，上海人追根三代都不在上海。我就希望來(lái)到上海做干部的人，別老坐在辦公室，免得要封門的時(shí)候連東南西北都搞不清楚，這樣的人是沒(méi)法讓上海人共情的。另一方面又真的為我們的志愿者感動(dòng)，責(zé)任心非常強(qiáng)。

我在小區(qū)里住了20多年，以前大家都是電梯里遇見(jiàn)了互相點(diǎn)個(gè)頭，說(shuō)句你好，現(xiàn)在才清楚這位鄰居是做什么，那位鄰居是什么情況。我們樓里有一對(duì)醫(yī)生夫婦，夫妻倆輪流在醫(yī)院值班，一去就是半個(gè)月不回家的，家里還有小孩。但是他們即使一個(gè)人回到家里，也不休息，還要來(lái)參加我們的志愿者隊(duì)伍，說(shuō)自己是醫(yī)務(wù)工作者，懂得該怎么做——有他們?cè)谄鋵?shí)我們也感覺(jué)踏實(shí)，覺(jué)得有人指導(dǎo)了。

年輕的鄰居會(huì)主動(dòng)幫我們老年人團(tuán)菜，還有的聽(tīng)到哪家沒(méi)吃的了，就會(huì)說(shuō)“我有，給你一點(diǎn)”，樓群里像有一個(gè)不要錢的二手交換商店一樣。真的，人與人之間的溫情和互相援助讓人感到安慰?！拔覟槿巳耍巳藶槲摇?，這句話現(xiàn)在聽(tīng)來(lái)格外有感觸，沒(méi)有救世主，只能靠團(tuán)結(jié)自救。后來(lái)街道重新派了一隊(duì)人來(lái)接管工作，不住在小區(qū)里，遠(yuǎn)程指揮的，大家都是微信聯(lián)系。還有人發(fā)了巡視組電話到群里，被居民說(shuō)“離我們太遠(yuǎn)了，我們需要能就近解決問(wèn)題的”。

張芝華的先生在作畫。

封控幾天之后，大家的焦慮情緒也在蔓延，有鄰居跟我說(shuō)，每天不是在等待做核酸，就是在等待核酸結(jié)果，越等越害怕，結(jié)果出來(lái)之前都睡不著覺(jué)。我只好關(guān)照他們轉(zhuǎn)移注意力，我對(duì)他們說(shuō)“不要著急”，其實(shí)心里也著急，也是在跟自己說(shuō)“不要著急”。安撫別人就是安撫自己，不然我也要焦慮的。我自己除了做志愿者都是足不出戶的，但是有一次破例了。

我家有條狗養(yǎng)了十幾年了，是我媽媽養(yǎng)的，她現(xiàn)在住在養(yǎng)老院，我就幫忙照顧。這只狗年紀(jì)大，得過(guò)心臟病，平時(shí)必須吃藥，那種藥有利尿的作用，吃了就要撒尿。為了讓它在家里撒尿，我把家里地上都鋪滿了尿不濕——但是狗狗太乖了，太守紀(jì)律了，一直憋著不肯撒尿，硬生生憋了16個(gè)小時(shí)。我心想我媽媽的狗不能讓它死在我手里呀，有一天晚上10點(diǎn)鐘以后，趁著外面一片黑暗沒(méi)人，我就戴著帽子戴著手套，把狗抱到外面，看它終于撒尿，我太難過(guò)了，想哭。撒完尿它還想撒野跑一跑，被我趕緊抱回家了。我先生看到，說(shuō)：張芝華，你這樣是在犯罪啊，要抓去的……

這些年我一直在演戲，我是真心喜歡這份職業(yè)。雖然演的主要是配角，也喜歡演。有的時(shí)候跟大牌明星合作，對(duì)方不配合我們演對(duì)手戲，讓我們對(duì)著空氣說(shuō)話，我會(huì)覺(jué)得不尊重人，跟導(dǎo)演提出辭職，賠錢也不愿意演。導(dǎo)演一開(kāi)始不說(shuō)話，后來(lái)看到我在劇本上做的密密麻麻的筆記，又叫人把我找回來(lái)。我自問(wèn)對(duì)待演戲是很真誠(chéng)的。

我們文藝工作者，平時(shí)就是琢磨自己的工作，不用把我們抬得太高。我先生是畫畫的，最近他還給我畫了一張穿大白的畫。遇到大災(zāi)大難，大家都一樣，一切努力都是為了扛過(guò)去，活下來(lái)，希望大家都健康，平安。

張芝華的丈夫給妻子畫了一張穿大白的畫。

張芝華的志愿者工作一直做到5月中旬，因?yàn)槟赣H搬來(lái)與她同住，為照顧母親而停止了志愿者工作。