文非
阿榮把雪白的棉絲稱為棉精靈。
一早,阿榮坐在鋪門前,百無(wú)聊賴地捉下身上的棉精靈,捻于指間,鼓起嘴巴一吹,目光隨棉精靈飛舞。每天有很多這樣的時(shí)候,阿榮的目光愈拉愈長(zhǎng),追隨著棉精靈在街面上游弋,累了便壓低帽舌,掏出手機(jī)刷抖音微信,刷著刷著便發(fā)起了呆。隔壁米粉店的逢家阿嫂從玻璃窗口探出半個(gè)胖身,笑他在想媳婦。阿榮笑笑,也不辯解,把手機(jī)揣回兜里。
笑歸笑,笑完之后逢家阿嫂依然端來(lái)滿滿一碗米粉,上面臥著三四顆溜圓的魚丸。
阿榮一日三餐的伙食歸逢家阿嫂管,師傅和逢家阿嫂每月一結(jié)。他喜歡吃逢家阿嫂的米粉,便宜且味道好,一天生活的開始和結(jié)束,通常是一碗熱乎乎的米粉,外帶三四顆有回味的魚丸。米粉是易消化不帶飽的東西,盡管是粉多湯少,但沒到半上午肚子就開始咕咕叫,夜里更難熬,抓心撓肚鬧騰得厲害。
阿榮吃得很慢,哧溜哧溜把米粉吃完,然后邊看街景邊享用漂在熱湯上的魚丸。
當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣把這里叫半邊街,據(jù)說(shuō)早先并不叫這個(gè)名字,打仗那些年被毀了一邊,剩下半邊隨時(shí)可能被拆遷的老街鋪,像一個(gè)年老色衰的佝僂老嫗,歪立在四周現(xiàn)代氣派的高樓間,顯得那樣伶仃和不協(xié)調(diào)?!皯押駨椕掬仭闭脢A在街中間,窄窄的鋪門,長(zhǎng)條形的鋪?zhàn)?,很不起眼,路人很難注意到它的存在。彈棉鋪兩頭挨著的是逢家阿嫂的湯粉店、董鐵鏟的古董店、李大剪的裁縫鋪及何樹林的木器社等等。
不到八點(diǎn),街面上的人和車驟然多了起來(lái),逼仄的湯粉店顯得格外擁擠,店里五張桌子和門前六張桌子一直滿座,趕著去上班或上學(xué)的食客,不想久等,叫一碗熱乎乎的米粉,按個(gè)人喜好再來(lái)點(diǎn)魚丸、肉絲或者豬心豬肺,或坐或站,就著油餅油條嗍完,抹嘴便走。這個(gè)點(diǎn)總是逢家阿嫂最開心的時(shí)候,哪怕被食客催得溜溜轉(zhuǎn),恨不能生出三頭六臂。后廚的男人卻淡定得多,配料、下粉條、出鍋,按部就班,一板一眼,和急急火火的逢家阿嫂就有些不一樣。阿嫂臉盤子糙,舉手投足多有鄉(xiāng)下人的粗闊,相比阿嫂,男人卻講究得多,聽說(shuō)比逢家阿嫂還小好幾歲,雖然成天在油煙中忙碌,但身上總是干干凈凈,一水的清爽。
阿榮擱下碗,近前搭手。也就個(gè)把時(shí)辰的熱鬧,飯點(diǎn)一過(guò),米粉店留下一片杯盤狼藉,恢復(fù)了原本的安靜。幫完忙出來(lái),阿榮瞥見自己吃剩的半碗湯里不知何時(shí)添滿了米粉,上面還蓋了一張油汪汪的餅。
榮師傅,可要吃飽,莫虧了自個(gè)哇。
逢家阿嫂在身后說(shuō),然后照例又埋怨起了阿榮的師傅:好個(gè)彈棉佬,抱著葫蘆不開瓢,守著不來(lái)錢的彈棉鋪何苦來(lái),說(shuō)過(guò)多少回了盤給我,蹺腳等房租,極好的事情。
逢家阿嫂的話他每天都要聽好幾遍。確實(shí),現(xiàn)在的人作興蓋腈綸被、九孔被、羽絨被,用棉被的越來(lái)越少,生意清湯寡水,想必進(jìn)項(xiàng)也不多,如若店鋪不是自己的,肯定是要虧折的。每念及這些,阿榮對(duì)未來(lái)的出路便生出種種憂慮。可話又說(shuō)回來(lái),父母本不指望他掙錢,只是找個(gè)活把他從家里支走罷了。心底里,阿榮不希望師傅把店鋪盤出去,否則,該他卷鋪蓋回家。他喜歡現(xiàn)在的生活,衣食無(wú)憂,錢么,師傅隔三岔五給一些。最主要是沒人會(huì)笑他傻,羞辱他是個(gè)疤子,街坊和老顧客都管他叫榮師傅,聽聽,多舒坦。當(dāng)然,還有一層原因,他也說(shuō)不清,也說(shuō)不好。
門前逢家阿嫂的男人,專心手下的棋子,目光并沒移開,不緊不慢接過(guò)逢家阿嫂的話,你莫要多事,惹得人家爺崽斗氣。咱也弄不了那么大的排場(chǎng),心莫要太大。
逢家阿嫂曾私下找過(guò)條子商量盤店,因?yàn)檎聥尩氖虑?,條子很是警惕,待逢家阿嫂開了價(jià),自然一百個(gè)樂(lè)意,拍著胸打包票,豈料轉(zhuǎn)身卻在師傅那里碰了釘子。這讓條子很不爽,原本就緊張的父子關(guān)系雪上添霜。
逢家阿嫂斜了一眼男人道,講起來(lái)風(fēng)擺楊柳輕巧得很,難不成讓娃們?cè)趯W(xué)堂里頓頓吃稀飯腌菜?睜眼張嘴都要錢哇?再說(shuō)了,桌子擺在道上,提心吊膽總歸不踏實(shí)。
逢家阿嫂說(shuō)的是街面上難纏的城管和環(huán)衛(wèi)工。城管沒那么早出門,早上這趟生意就有些從容,六張桌子挨挨擠擠都支到彈棉鋪門口了。中午和晚上就不一樣,畏畏縮縮,擺兩三張桌子出來(lái)還得瞅著點(diǎn)街尾的燒烤店或街頭的血鴨店,有亂哄哄的跡象就得作勢(shì)收了。地面也得整干凈,否則環(huán)衛(wèi)工又要跳出來(lái)責(zé)難。阿榮有一次看見逢家阿嫂和環(huán)衛(wèi)工在爭(zhēng)執(zhí),兩人都被對(duì)方講得眼睛泛紅。后來(lái)也不知怎么了,環(huán)衛(wèi)工再?zèng)]多過(guò)事,偶爾看見環(huán)衛(wèi)工在店鋪附近忙,逢家阿嫂還會(huì)給對(duì)方端去一碗熱氣騰騰的米粉。
男人煩了,棋子一扔,眉毛一挑道,我哪又不曉得,章媽這才走了多久。
仿佛被戳痛了心,逢家阿嫂冷了臉,手里的飯勺刮得嚓嚓響。
提起章媽,阿榮總也忘不了那一段幸福的生活。章媽是米粉店的幫工,講起來(lái)還是逢家阿嫂的遠(yuǎn)親,早年死了男人,又丟了兒子,逢家阿嫂看著可憐,動(dòng)了把章媽說(shuō)給師傅的念頭,順帶讓她來(lái)店里幫幫工,一搭兩就,將來(lái)老了病了也互相有個(gè)照應(yīng)。逢家阿嫂先兩邊探了探,章媽別扭了一陣,點(diǎn)了頭,在師傅那邊卻遭到婉拒。逢家阿嫂并不泄氣,這種事需要文火慢熬,得章媽自己主動(dòng)貼上去。偏偏章媽是個(gè)木訥的女人,只是一聲不吭地料理師傅、條子和阿榮三個(gè)男人的生活。師傅在店鋪忙完,章媽便端著茶壺在一旁候著;師傅沒來(lái),她好酒好菜做好了送過(guò)去,再捎著把里里外外家務(wù)也做了。師傅終究怕了,落了鎖,早出晚歸躲著章媽。突然冒出一個(gè)人分家產(chǎn),條子自然不答應(yīng),也不知使了什么陰招,硬是把章媽逼走了。
費(fèi)力不討好,又無(wú)端地少了一個(gè)幫手,逢家阿嫂和師傅疙疙瘩瘩,小半年沒說(shuō)話。
阿榮打著飽嗝,新的一天從一碗米粉開始了。
新的一天和過(guò)去的每一天有什么兩樣呢?阿榮閉上眼就能想到,無(wú)非是翻翻這兩天的賬目,看看今天該哪位顧客來(lái)取貨,再不緊不慢把活忙完,然后剩下一大段的時(shí)間慢慢打發(fā)。師傅每天都會(huì)來(lái)一趟,有活的時(shí)候看著阿榮做,偶爾搭一把手,沒活喝完茶就走,有時(shí)也候著,等隔壁的兩口子忙完,湊過(guò)去和男人噼里啪啦殺一盤。
貨架上有三床還未領(lǐng)走的棉胎,老顧客定做的。還有一床綢緞面的大紅喜被,很是惹眼,放在貨架上七八天了,那對(duì)小夫妻一直沒來(lái)拿。
阿榮里外整理了一番,給拆棉機(jī)、壓棉機(jī)上好了機(jī)油,然后搬來(lái)凳子踮著腳把“懷厚彈棉鋪”牌匾擦了一遍。榆木牌匾已開裂,盡管用角鐵加固,但裂縫依然根須一般以肉眼看不見的速度生長(zhǎng)。這塊牌匾?guī)煾狄暼粽鋵?,其?lái)歷阿榮已經(jīng)聽得耳起繭。當(dāng)年,半邊街毀于戰(zhàn)火,街坊忍饑挨凍,師傅的父親周懷厚自掏腰包彈做了十二床棉被,供大家度難。戰(zhàn)亂過(guò)后,街坊敲鑼打鼓給他父親送了這塊牌匾,懸掛至今。
忙完這些,阿榮環(huán)顧左右,目光又落在貨架火紅的喜被上,想想,尋來(lái)一塊塑料膜將棉被裹扎好——店鋪灰塵大,天曉得他們什么時(shí)候來(lái)拿??瓷先ネ滋嗔?,阿榮這才坐下來(lái)刷抖音。
逢家阿嫂端著碗拖了椅子挨了過(guò)來(lái),又興興頭頭續(xù)上了話:
喜歡啥樣的姑娘?跟嫂子講,嫂子給相一個(gè)。
阿榮忸怩了一陣,不作聲。
逢家阿嫂就嘰嘰嘎嘎笑,身下的竹椅跟著助興。
都講逢家阿嫂性子直,可不,幾分鐘前還和男人陰著個(gè)臉哪。
其實(shí),阿榮早就有了喜歡的姑娘,擱在心里,別人不曉得,父親一定曉得。阿榮未必清晰記得“那個(gè)人”的模樣——他的腦殼不管事,記憶力似乎越來(lái)越差——哥哥辦喜,她隨幾個(gè)姑娘來(lái)送親,很安靜地坐著,身上散發(fā)著一股好聞的特別的幽香,村里小伙湊上去搭訕,她慌亂地躲著對(duì)方的目光,羞澀地向身邊的同伴求援。阿榮向新過(guò)門的嫂子打聽,嫂子轉(zhuǎn)身笑著把話學(xué)舌給了哥,當(dāng)天在飯桌上,全家人都沒憋住,笑。
在父親的張羅下,他們又見過(guò)兩回面。一回在鎮(zhèn)上的飯館里,姑娘瞅著他眉角被帽檐壓著的半枚銅錢大小明晃晃的疤,欲言又止;二回在阿榮的家里,席間,中人把弓著腰正在給客人敬煙的父親拉到一邊,指著眉角和父親嘀咕了幾句。父親謙卑的笑瞬間干結(jié)在臉上。
白忙了一場(chǎng)。
在母親的主導(dǎo)下,阿榮后來(lái)又有過(guò)幾回相親,都是手腳有毛病的姑娘。母親想得實(shí)在,阿榮破相,腦殼不管事,還是個(gè)犟種,討上能生養(yǎng)的媳婦就不錯(cuò),入贅也行。幾回相親,都被父親鬧酒瘋而攪黃了。事后,母親盯著父親一個(gè)勁冷笑:行啊,又得逞了,留著,當(dāng)個(gè)寶吧……
父親瞇著醉眼,笑得有些諂媚。
后來(lái)有次和父親在街上賣薯,遇見中人,得知“那個(gè)人”已嫁給了城里十里鋪的小販。阿榮心里灰灰的,“十里鋪”三個(gè)字好似三記悶錘,砸得他不辨東西。
阿榮開始反感別人叫他榮疤子,在抗議無(wú)效的情況下以耳光還擊,冷不防貼上前,“啪”一聲甩過(guò)去。榮疤子你瘋啦?!對(duì)方被甩得莫名其妙,厲聲呵斥。又是“啪”一聲,還搡一把,擺出一副要拼命的架勢(shì)。被打的人心里發(fā)虛,捂臉走了。人們這才撈起陳年舊事,將阿榮的怪異歸咎于阿榮的父母。雖年深歲久,但除阿榮一家諱莫如深外,幾乎是人人都曉得的事。
阿榮成為一個(gè)不受歡迎的人,兩個(gè)月后被送進(jìn)城成了一個(gè)彈棉郎。
師傅的手藝在半邊街口碑不錯(cuò),直到現(xiàn)在,在體力大不如以前的情況下,師傅仍堅(jiān)持手工為老顧客做活。彈棉匠不會(huì)手工做活會(huì)被行內(nèi)人看不起的。這之前,阿榮感覺不到機(jī)器和手工活的區(qū)別,待到手工和機(jī)器活都能上手,有了比較之后,他才似乎體會(huì)到其中的一些奧妙,并暗暗計(jì)劃將來(lái)也為自己手工彈一床喜被。彈一床怎樣的呢?當(dāng)然要用上好的新棉,不能太暄,也不能太實(shí)。棉胎少不了火紅的“囍”字和迎春的紅梅。阿榮喜歡紅梅,家門前就有幾株,雪地里點(diǎn)點(diǎn)紅,煞是好看。至于被面嘛,阿榮喜歡店里一款描金花鳥的,滿床的鳥語(yǔ)花香,嘰嘰喳喳,漂亮且熱鬧,看上去心里暖和。
可是,誰(shuí)會(huì)和自己在這樣的被窩里滾一輩子呢?每次這樣的問(wèn)題從心里升起,阿榮就有一種莫名的傷感。
深秋的陽(yáng)光依舊濃烈,隨風(fēng)纏綿,白花花晃得人睜不開眼。街景看累了,阿榮習(xí)慣性地把帽舌往下一拉,眼前便剩下來(lái)來(lái)往往的人腿和車轱轆。
一個(gè)月前的某一天,店鋪里一個(gè)顧客也沒有,阿榮樂(lè)呵呵刷完抖音,覺著空虛,詛咒了一句陰雨天,便又昏昏沉沉發(fā)起呆來(lái)。兩片眼皮子愈來(lái)愈沉重,耳旁好像有人在師傅師傅地喚著,一聲又一聲,好聽得很。阿榮判定不了是在夢(mèng)里還是在現(xiàn)實(shí)中,眼皮子跳了跳,終究沒撐開。過(guò)了片刻,一股似曾熟悉的特別的幽香鉆進(jìn)了鼻腔,阿榮凜然醒了過(guò)來(lái)。眼前站著一個(gè)笑吟吟的女孩,臉上旋著淺淺的小酒窩。和女孩對(duì)視的一瞬,阿榮目光被燙了一般躲開,下意識(shí)地拉了拉帽檐。女孩身后的小伙子,挾了兩床舊棉被,武聲武氣地說(shuō):師傅,兩床做成一床。
阿榮仔細(xì)瞅了瞅案板上一大一小兩床舊棉被。稍大的那床條紋相間被面的,已經(jīng)很破舊了,隱約可見灰棉胎。另外一床小碎花被面的也并不新,但清爽干凈。
彈——喜被?
小伙子點(diǎn)頭。
不彈一床新的?
就用咱倆的吧,講好了的。女孩說(shuō)。
新鮮。
小伙子和女孩相視一笑。
阿榮多瞟了幾眼。小伙子身板結(jié)實(shí),衣著粗粗拉拉,是常年在戶外作業(yè)的粗糲,具體哪一行不好說(shuō)。女孩身形纖巧,面容姣好,惹人喜愛。
阿榮稱好了棉被,對(duì)方也選好了被面——正是阿榮喜歡的那款,大紅的綢緞,花開鳥飛。女孩和小伙子分別捏住被面四角,輕輕一抖,暗淡的屋子便富麗堂皇,滿是啁啾的鳥語(yǔ)和撲鼻的花香。小伙子試了試被面的手感,笑著和女孩交換了一下眼神。
付完定金,女孩挽著小伙的手鉆進(jìn)了隔壁米粉店。阿榮坐在竹椅上不時(shí)伸長(zhǎng)脖子朝外張望。雨滴噼噼啪啪敲打著屋瓦,敲得阿榮在一股若有若無(wú)的幽香中復(fù)又昏沉。待他在一陣刺眼的光亮中睜開眼時(shí),雨已經(jīng)徹底停了,空氣中浮游著一股清新、微甜的氣息。阿榮快步出了店鋪,米粉店不見那一對(duì)小夫妻,只有兩個(gè)著抹胸衣和皮褲的食客。阿榮認(rèn)得的,半邊街的洗頭妹,這個(gè)點(diǎn)也只有她們才出來(lái)吃米粉。逢家阿嫂的男人機(jī)械地剁著砧板上的魚肉泥,在嘈雜聲掩飾下不時(shí)拿眼覷向兩個(gè)食客,眼神剛有些放肆的時(shí)候,腿上卻挨了一腳。逢家阿嫂不知何時(shí)已站在他身后。
攤開小伙子的那床棉被,散發(fā)出一股汗酸味兒,女孩子的那床則殘存著淡淡的幽香??此南聸]人,阿榮把鼻子湊上去,臉熱心跳,有些發(fā)癡。在阿榮的經(jīng)驗(yàn)里,一般是長(zhǎng)輩給小輩準(zhǔn)備喜被,哪有小夫妻自個(gè)來(lái)定做的,而且還是用各自的棉被合二為一。這就有意思了,似乎是從此后日子就過(guò)到一塊了,是你中有我我中有你,不再分開。這樣想,阿榮覺得自己要干的活有那么一點(diǎn)神圣和美好。他臨時(shí)改了主意,決定為這對(duì)小夫妻手工彈上一床上好的棉被。
這個(gè)雨后的下午,“懷厚彈棉鋪”重又響起“梆——梆——梆——”的彈棉聲,這種久違的聲音,阿榮聽起來(lái)倍感妥帖,就連逢家阿嫂都曉得,隔壁彈花棰一響,準(zhǔn)又是要緊的活。
弦花飛舞中,阿榮一棰一棰地重復(fù)著笨拙的單調(diào)。他有點(diǎn)享受這種過(guò)程,仿佛是握了一張大弓在彈奏,內(nèi)心淺淺的興奮和著那梆梆梆的節(jié)奏蜿蜒流淌。隨著弓弦的深入淺出,依附在棉絲上的汗酸味和淡香味慢慢相遇、融合,躲在棉胎里的無(wú)數(shù)棉精靈被釋放,纏纏繞繞化作一團(tuán)云,一蓬煙,在案板上飄浮、繚繞。有些不聽話的棉精靈飛離案板,或在空中舞蹈,或依附于鋪?zhàn)永锏母街锷稀C尢椇脡汉?,阿榮開始盤“囍”字——阿榮沒有師傅盤得好看,不夠圓潤(rùn)端莊,每次問(wèn)師傅,師傅總是笑而不答——盤著盤著,“那個(gè)人”突然跳到他腦殼里來(lái)了,阿榮心里咚咚地跳著,手下的紅線跟著微微發(fā)顫。盤好“囍”字,阿榮接著又盤了“百年好合”幾個(gè)小字。紅線白棉,紅得熱烈,白得無(wú)瑕,更襯出許多喜慶和純潔。想想,又找來(lái)線頭子,在“百年好合”旁點(diǎn)綴了一株小紅梅。
該網(wǎng)紗了!阿榮隔著門板喊了一嗓子。逢家阿嫂應(yīng)著,腳還沒到,聲音先搶進(jìn)了門。阿榮有幾分得意地說(shuō),等哪天有新棉了,幫你們也彈一床,帶“囍”字的。逢家阿嫂白了阿榮一眼,順口道,莫拿阿嫂開心,都不睡一個(gè)被窩了。想想說(shuō)快了嘴,又補(bǔ)了一句,我家男人整夜呼嚕。阿榮笑笑,嫌我手藝哇?逢家阿嫂麻利地接過(guò)阿榮用牽紗蔑遞過(guò)來(lái)的紗線,說(shuō),哪會(huì),我們當(dāng)年的喜被也趕不上你這手藝,太暄了,大冬天還捂汗,“囍”字下面還有“永結(jié)同心”四個(gè)字,我娘的意思。阿榮問(wèn)道,還在用?逢家阿嫂搖搖頭,丟了,蓋了十多年,生娃那年糟蹋得不成樣了,尿騷屎臭,棉線都崩了。后來(lái)他帶去廣東打工,上不了火車,嫌礙手,拋了。阿榮說(shuō),怪可惜,翻新翻新還是好東西。逢家阿嫂輕嘆了口氣,莫提了,男人粗粗拉拉,哪里明白咱的苦心。
一遞一接間,紗便網(wǎng)好。
阿榮歪了頭打量,啞然失笑,若套上花鳥被面,不正是自己心里想要的棉被么?
下午,棉胎接近完工,阿榮奓開雙手滿臉掛汗地在棉胎上“走盤”,手下的樟木盤在棉胎上走得有些阻塞,身子也擰得很,不如原來(lái)利索。藝不練手三天疏,師傅說(shuō)得對(duì)。正想著,師傅還就來(lái)了,摸了摸飽滿的棉胎,目光落在艷紅的紅梅上,禁不住“嗬”了一聲,臉上浮起一層喜色。
不錯(cuò)哇,手藝見長(zhǎng)……哪一家要辦喜?
一對(duì)小夫妻翻新的喜被。阿榮的語(yǔ)氣輕描淡寫。師傅若有所思哦了一聲,拎了矮桌往門口走。阿榮照例去燒水,待拎了鐵罐子準(zhǔn)備撮茶葉時(shí),師傅擺了擺手,從兜里掏出一塊普洱茶餅,小心翼翼從茶餅上摳下一小塊,泡了數(shù)杯,然后招手喚逢家阿嫂兩口子來(lái)喝茶。逢家阿嫂的男人解下圍裙過(guò)來(lái)了,手也沒空著,端了一盤熟食。
逢家阿嫂嘴里應(yīng)著但沒挪腳。
條子托人從云南帶回來(lái)的,嘗嘗鮮。師傅臉上漾著笑,給逢家阿嫂的男人端了一杯,然后努努嘴。阿榮領(lǐng)會(huì),給逢家阿嫂端了一杯過(guò)去。
逢家阿嫂的男人邊喝茶邊擺出棋盤。阿榮不喝茶,也看不懂棋,只安靜地坐在一旁打盹,頭勾得像低垂的稻穗。
去,把杯子拿來(lái)。師傅擔(dān)心阿榮又栽倒,支他去把端給逢家阿嫂的茶杯拿回來(lái)。
這茶不賴,條子都曉得孝敬您老了。逢家阿嫂的男人呷了一口。
也不曉得刮什么風(fēng),這陣子倒學(xué)會(huì)討好人。師傅臉上的笑便又放大了許多。
怕是為了這間鋪?zhàn)影??逢家阿嫂的男人試探道?/p>
我哪又不曉得,幾個(gè)錢都被不三不四的女人勾走了,一門心思詐我這把老骨頭,終究都是他的,著什么急……
男人附和道,對(duì)對(duì),不急不急。
不管怎樣,我心里還是蠻高興,這孩子打小就沒了娘,心眼不壞……要是他娘在,那多好。
彈棉佬的女人,半邊街恐怕沒幾個(gè)人還記得,見了誰(shuí)都一副溫厚的笑,可惜生產(chǎn)后失常,不發(fā)病和正常人無(wú)異,發(fā)病的時(shí)候瘋癲亂語(yǔ)。那一日彈棉佬吩咐女人照看鋪?zhàn)樱魏?,給人彈完棉,背著崽回來(lái)卻不見了人,苦尋了幾年毫無(wú)結(jié)果。一晃二十多年過(guò)去了,彈棉佬一直守著那一絲若有若無(wú)的希望和垂垂老矣的鋪?zhàn)釉诘取?/p>
米粉店里的逢家阿嫂一直豎著耳朵,男人們的聲音時(shí)大時(shí)小,彈棉佬那幾句卻偏偏一字不漏地入得耳來(lái)。逢家阿嫂在心底嘆了一口氣,看來(lái)?xiàng)l子指望不上了,可惜了那一塊普洱,避著男人在鼻子底下不曉得聞了幾多回,到頭來(lái)都沒撈著嘗一口。
小城白天越發(fā)短促,吃完米粉阿榮早早關(guān)了門,爬進(jìn)閣樓自成一統(tǒng)。遠(yuǎn)處戲院散場(chǎng)的喧鬧聲一波一波地蕩過(guò)來(lái)。沒過(guò)多久,嘈雜聲落下去,屋外便又安靜了下來(lái),偶有汽車、自行車碾過(guò)落葉發(fā)出的沙沙聲,間或響起夜行人匆匆而過(guò)的腳步聲,以及隔壁米粉店打烊后壓抑的爭(zhēng)吵聲。楝樹上的黃籽兒被寒風(fēng)刮落,啪的一聲跌落在屋瓦上,過(guò)了一會(huì)兒,又是一聲,在靜謐的夜晚顯得落寞幽沉。
貨架上不斷有新完工的被胎碼上去,然后不斷被人取走,只有那床火紅的喜被一直靜靜地躺著?;▓F(tuán)錦簇間,報(bào)喜鳥滴溜著眼珠,展翅欲飛。每天,阿榮都會(huì)朝它瞅上一陣,像是瞅一個(gè)被人遺棄的孩子,眼神里多了幾分惆悵。
別看了,多半出事了。師傅不冷不淡地說(shuō)。
小伙子多半是在工地上討生活的人,女孩呢,那天提著一大袋菜,要么是給人做鐘點(diǎn)工,要么是給工地做廚。在工地上出事那就不是一般的事,多半人命關(guān)天,但這個(gè)概率多低啊。想想他們幸福美好的樣子,阿榮覺得那種事不可能會(huì)發(fā)生在他們身上。也許是家中發(fā)生變故趕回去了,也許是鬧別扭了,或者是鬧掰了。這都是很正常的事情,等氣消了,和好了,自然又挽著手突然出現(xiàn)在他面前。
八成是忘了吧,或者被什么事給耽擱了。阿榮回了一句。
師傅沒再吭聲,停下手中的活,晃了一眼貨架上火一樣的喜被,突然就想起了自己的女人。浮沉往事,纏纏繞繞在心頭升了起來(lái)。
師傅走后,阿榮早早地關(guān)了鋪?zhàn)?。他在鋪門醒目位置留下了自己的手機(jī)號(hào)碼,連晚飯都來(lái)不及吃就匆匆出門了。阿榮在充斥著異味的菜場(chǎng)匆匆穿梭,不買也不問(wèn),一連好幾天都是如此。菜販們不曉得這個(gè)帽舌低垂的小個(gè)子要干什么,甚至懷疑是市場(chǎng)管理所暗訪的工作人員,向他報(bào)以友好的微笑,然而小個(gè)子迎向他們的依然是漠然的目光。
裹著濃重的夜色回到鋪?zhàn)?,火爐上依然煨著小半鍋米粉。
阿榮改變了策略,他開始清早出門,在市場(chǎng)入口處蹲守。
小半月,一無(wú)所獲。
師傅和逢家阿嫂勸他別找了,阿榮哪里聽得進(jìn)。師傅曉得他的脾氣,也就不再說(shuō)了,隨他去吧——有時(shí)候他甚至喜歡阿榮這股沒來(lái)由的犟勁。
放棄了菜市場(chǎng),阿榮開始頻繁出入附近的建筑工地,他以半邊街為軸心,周圍十公里范圍的工地挨個(gè)訪。由于缺少有效的信息,十幾天下來(lái)一無(wú)所獲。阿榮并不理會(huì)人們的不解和嘲笑,他只有一個(gè)簡(jiǎn)單的愿望:找到他們。
見阿榮接連幾天晚上沒有出門,逢家阿嫂就曉得事情并不順利。就當(dāng)人家送給你的,留著自己將來(lái)用哇。逢家阿嫂打趣道。這種東西怎能隨隨便便用人家的,也許過(guò)不了多久我會(huì)找到他們的。阿榮說(shuō)。逢家阿嫂嘖嘖夸道,榮師傅真是良心好,可惜了我家女太小,若是再大個(gè)七八歲,給榮師傅做媳婦,也是蠻好的事情。說(shuō)完,忍不住哈哈大笑。笑完,仿佛想起了什么,返身進(jìn)屋捏了一張相片遞給阿榮。
三個(gè)穿校服的少年娃,攙著一個(gè)拄拐的老婆婆站在坡上,身后一線瓦脊。
喏,逢家阿嫂指著梳了兩把短刷子的女兒說(shuō),好貼心,當(dāng)年橫下心要個(gè)女還真是對(duì)了。兩個(gè)崽就沒良心,浪浪蕩蕩讀不進(jìn)書,將來(lái)也是個(gè)麻煩。
話聽起來(lái)耳熟,母親也經(jīng)常這樣嘮叨。阿榮不曉得從何時(shí)起,自己成了父母的累贅與麻煩。
這天,阿榮嗍完米粉坐在門口修理磨盤機(jī),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見兩個(gè)拿著話筒扛著攝像機(jī)的人從炒貨店那邊過(guò)來(lái)。
阿嫂,起風(fēng)啦。阿榮大聲喊,擾得食客都伸頭莫名地看他。
逢家阿嫂從臨街的窗口探出頭,隨即跑出來(lái)將食客趕進(jìn)屋,手忙腳亂地收桌子。那兩人進(jìn)了米粉店,一徑將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了逢家阿嫂,拿話筒的女孩問(wèn)逢家阿嫂家里有幾口人?生意怎么樣?有什么心愿?逢家阿嫂漲紅了臉躲著鏡頭,窘迫得很。幾個(gè)相熟的老食客替她解了圍,打趣道,我們曉得的,阿嫂眼下的心愿是有一天不再提防你們這些個(gè)記者城管了,擴(kuò)大店面掙好多錢,對(duì)不,逢家妹子?逢家阿嫂搓著圍裙,使勁點(diǎn)頭。阿榮暗自發(fā)笑,沒想到大大咧咧的阿嫂也有這般窘樣。笑容未及收回,猩紅的話筒卻一下子戳到阿榮的嘴前。他們叫他小師傅。小師傅,你是彈棉的吧,給我們說(shuō)說(shuō)你的心愿。阿榮著慌了,逢家阿嫂站在人群外沖他比畫,從她那口型判斷,說(shuō)的是“媳婦”兩字。阿榮笑笑,用滿是油污的手指了指貨架上那床喜被。
尋找喜被主人的消息在“新聞夜航”播出第二天,阿榮忙壞了,這邊手機(jī)響個(gè)不停,那邊不斷有人上門定做或翻新棉被,來(lái)的人無(wú)一例外要摸摸貨架上的喜被,順帶打聽一兩句。此外,他還得應(yīng)付跟風(fēng)而來(lái)的記者、視頻主播,以及要求在店招前合影打卡的市民。阿榮沒料到會(huì)鬧出這么大動(dòng)靜,臨到傍晚快關(guān)門的時(shí)候,師傅粗粗點(diǎn)了一下,好家伙,整整四十六床訂單。彈了一輩子棉,今天一天抵過(guò)平日旺季一個(gè)月了。師傅卻犯愁了,阿榮曉得師傅的心思,自上次住院后,師傅精氣神差了一大截,活基本干不動(dòng)了。突如其來(lái)的重?fù)?dān),師傅擔(dān)心把阿榮壓垮。阿榮卻不以為然,擼了袖子說(shuō)咱加班干。
一個(gè)多月過(guò)去,“懷厚彈棉鋪”因媒體報(bào)道帶來(lái)的熱鬧漸歸于平靜,人沒找著,但生意顯然比往年好了許多,算是種豆得瓜吧。喜被依然安靜地躺在貨架上,活清閑下來(lái)后,阿榮繼續(xù)中斷了一個(gè)多月的尋找。師傅不支持也不反對(duì),還是那個(gè)態(tài)度——隨他去吧。
這天晚上出奇地冷,阿榮結(jié)束了一夜毫無(wú)收獲的尋找,裹緊衣服縮了身子往回走。如果不是因?yàn)槊月?,這個(gè)時(shí)候早該到家了。過(guò)了好幾條街道,卻發(fā)現(xiàn)又兜回到了原地。阿榮好似腳踩棉花柔弱無(wú)力,摸了摸額頭,滾燙。他咬咬牙,飄飄然走近那亮燈的臨窗改建的小賣部。未及開口問(wèn)路,卻見從旁邊小旅館門臉里出來(lái)一個(gè)男子,看身形像是逢家阿嫂的男人,邊整理衣領(lǐng)邊往暗處閃,后面跟出來(lái)穿皮褲的女子阿榮也認(rèn)得,半邊街的洗頭妹,米粉店的食客。阿榮晃了晃腦殼,站在燈影里高興地喊了一聲。男人本能地回頭,驚愕失措間腦殼迅速向衣領(lǐng)里縮了進(jìn)去,近乎小跑遁入了夜色中。
阿榮不知逢家阿嫂的男人為何慌張要跑,想想,似乎有些明白,又有些不明白。
阿榮追了上去,但男人已不見蹤跡,只有風(fēng)吹動(dòng)著路邊的樹枝發(fā)出嗚嗚的聲響。阿榮踅回,穿皮褲的女子已朝另一個(gè)方向離開了小旅館。
回到店鋪已過(guò)下半夜,米粉店黑幽幽的大門緊閉,阿榮多瞅了幾眼,似乎要瞅出和往日的不一樣來(lái)。借著昏黃的路燈,阿榮窸窸窣窣掏出鑰匙,卻總也摸不到鎖。他低頭一看嚇了一跳,鎖被撬了,門被反鎖。阿榮急促地捶門,門開了一條縫,條子裹著棉被探出半邊腦殼惡聲道,你去別處對(duì)付一宿。說(shuō)完哐當(dāng)關(guān)門。阿榮扳住門板,他感到自己太累了,是那么急切地想找到一張溫暖舒適的床。這種欲念令他渾身又生出了力量,半個(gè)身子很快擠進(jìn)了門。眼前的一幕讓他的心狠狠地被剮了一下,喜被竟然被一個(gè)陌生的女人擁睡在案板上,下面還墊了好幾條棉胎。
阿榮嗷的一聲嘯叫,身子猶如一顆子彈快速而急迫地射了出去。
未待接近目標(biāo),阿榮臉上狠狠挨了一拳,一股溫?zé)岬囊后w躥涌而出——阿榮撲倒在案板邊,鼻血洇紅了身下的棉花。沒有疼痛,是那樣溫暖、舒適,阿榮甚至還來(lái)不及舒展一下四肢便睡了過(guò)去,也許真的是太累了。
醒來(lái)時(shí)已是第二天清晨,窗外覆了一地薄霜花。阿榮鼻腔里塞滿了紗布,裹了被褥坐著師傅的小三輪離開了醫(yī)院。一路無(wú)話,車輪碾過(guò)白霜覆蓋的衰草,窸窸窣窣。
喜被依然躺在貨架上,還是那個(gè)位置,那樣熱烈,連捆繩的梅花結(jié)都是阿榮一貫的打法,看上去和原來(lái)毫無(wú)二致,但在阿榮眼里,已經(jīng)不是原來(lái)的那床喜被了——滿目的繁花,卻不見了報(bào)喜鳥。阿榮心里涌起一股難言的傷感,他埋著頭,帽子壓得低低的,目光盡量不去觸碰那一團(tuán)灼熱。
米粉店突然關(guān)了門,手機(jī)也聯(lián)系不上,師傅埋怨逢家阿嫂兩口子不辭而別。
剛決定了要盤給他們的,卻走了。阿榮,你是曉得的。
阿榮哪里曉得,師傅從未和他說(shuō)過(guò),若真要說(shuō)了,他心里肯定會(huì)很難過(guò)。可現(xiàn)在終未如愿,仿佛注定了師傅該虧欠逢家阿嫂。阿榮心里隱隱有些慶幸,轉(zhuǎn)身卻又無(wú)比悵然。米粉店燈箱布的店招被扒了下來(lái),幾個(gè)戴著口罩的人正在里面收拾打掃,未來(lái)得及帶走的棋子散落一地,在幽暗的壁角反射出清冷的幽光,一個(gè)醬色塑料碗靜靜地放在廚房臺(tái)子上。阿榮一眼就認(rèn)出來(lái)是自己用的碗。起先,阿榮的碗并不固定,和食客一樣隨拿隨用,后來(lái)逢家阿嫂說(shuō)還是要講究,專門給他買了個(gè)醬色塑料碗,比食客的大,還深,顏色更艷,一眼就能辨認(rèn)出來(lái)。
接近年根,半邊街突然要拆了。墻壁一夜間刷滿了用圓圈箍起來(lái)的“拆”字,石灰水順著石墻蜿蜒而下,最終干結(jié)在墻上,像極了滴落的淚水。早是預(yù)料之中的事情,終于來(lái)了,人們很是興奮。也許過(guò)不了多久,“半邊街”三個(gè)字將連同磚瓦廢墟被挖掘機(jī)轟隆隆送進(jìn)填埋場(chǎng)。
阿榮變得格外憂傷,一種姿勢(shì)在門前一坐就是大半天,連竹椅都懶得移。兜里的手機(jī)不甘寂寞地發(fā)出一兩聲蟲響,他也懶得去看。實(shí)在無(wú)聊了,便一點(diǎn)點(diǎn)地把附在衣褲上的棉精靈捉了下來(lái),輕輕一吹,目光追著輕盈的棉精靈在陽(yáng)光中飄游。阿榮曾觀察過(guò),陽(yáng)光從地腳爬到刷有“拆”字的墻壁需要兩三個(gè)小時(shí),再?gòu)膲Ρ谂逝赖截浖苌下錆M灰塵的喜被,通常需要四五個(gè)小時(shí),這期間陽(yáng)光是黏稠的,是熱烈的。陽(yáng)光一越過(guò)喜被,便逐漸變得稀薄、綿軟,光線也隨之一寸寸暗淡,直至屋內(nèi)的物品被黑夜模糊——一天就這樣過(guò)去了。
離拆遷還有多少天呢?阿榮在心里默默計(jì)算著那個(gè)日子。他不敢和師傅談?wù)?,兩人仿佛形成了某種默契,盡量不去觸碰那個(gè)敏感的話題。
條子帶著女人夜里又來(lái)了,也不說(shuō)話,叼著煙坐在竹椅上抖腿,身下竹椅發(fā)出顫顫的呻吟。阿榮壓住怦怦的心跳,他不想再和眼前這個(gè)人發(fā)生沖突,更不想為此再驚擾師傅。他默默地穿好衣服,取下喜被,出了店鋪,沿著街道向南狂奔。也不知到了哪里,直至“十里鋪”幾個(gè)發(fā)光字冷不丁撞入眼目,阿榮才倒著粗氣駐步呆立。
眼前的十里鋪并不是想象中的模樣,猶如一座落敗的小鎮(zhèn),一切顯得那樣不真實(shí)。阿榮有些沮喪,甚至懊惱,內(nèi)心有東西在轟然坍塌,一聲大過(guò)一聲。寒風(fēng)遠(yuǎn)比刀子尖銳,不停地撕扯他單薄的衣服,體內(nèi)先前積攢的熱量一點(diǎn)一點(diǎn)地流失——得盡快找到一個(gè)落腳的地方,否則非得凍僵在街上。
風(fēng)裹著雪粒子撲打著街角的木棚,噼啪作響。阿榮抱著火紅的喜被蜷縮在木棚壁角,就像抱著一盆火,好幾次,阿榮試圖讓這盆火燒得更旺一些,伸向那朵梅花結(jié)的手總又猶猶豫豫地縮了回來(lái)。
下半夜,阿榮迷迷糊糊合上了眼,盡管他一再告誡自己千萬(wàn)不能睡過(guò)去。懷里的“火盆”慢慢熄滅、冷卻,寄居在喜被里面的棉精靈紛紛逃逸而出——喜被離開了他的懷抱飄了起來(lái)。阿榮驚叫著撲上去,拽住喜被的一角,腳尖隨即離了地,悠悠地飄出了窗口。無(wú)數(shù)的棉精靈揮動(dòng)著翅膀,載著阿榮在灑滿陽(yáng)光的城市上空飄呀,飄呀。他看見了他苦苦尋找的小夫妻倆,他們正在一處低矮的活動(dòng)板房前有說(shuō)有笑擇菜。阿榮揮舞著手大喊起來(lái),可喉嚨像是被一雙手掐住,怎么也叫不出聲。阿榮掙扎著,小夫妻倆卻突然變成了逢家阿嫂兩口子。逢家阿嫂像第一次見面一樣笑吟吟道,榮師傅有財(cái),眉角印著銅錢哪,將來(lái)姑娘嫁給你準(zhǔn)享福。阿榮把逢家阿嫂的話學(xué)給父親聽,聲名狼藉的父親瞇著眼,捏著酒杯嘎嘎笑,笑著笑著就哭了,跟個(gè)孩子似的眼淚鼻涕糊了一臉。這一幕仿佛喚醒了阿榮沉睡多年的記記:……父親剛剛從被窩里鉆出來(lái),手指上還帶著女人的體溫,父親摸著被酒辣得吐舌頭的阿榮嘎嘎笑,這笑聲瞬間又刀切般止住。滿臉怒氣的母親意外地闖了進(jìn)來(lái),不由分說(shuō)抓起酒瓶往床上隆起的花被窩胡亂地砸出去。激烈的破碎聲中,一塊罪惡的碎片帶著清冽的酒香以迅雷之速向阿榮眉角射來(lái)……
責(zé)任編輯:劉威