吳冠中
“黃山歸來不看岳”,徐霞客通過實(shí)踐做出對名山的獨(dú)特評價(jià)。他是地理學(xué)家,未染文藝評論中一味吹捧的習(xí)氣,敢于“貶”五岳。我到過泰山、華山和衡山,雖也覺得這些山的景色都不錯(cuò),各有特色,但比之云、貴、川、藏地區(qū)崇山峻嶺的氣勢和風(fēng)光,都不過是小巫見大巫。為什么五岳享有如此高的聲譽(yù)呢?那是由于它們盤踞于關(guān)津要道,在那個(gè)交通閉塞、見聞不廣的時(shí)代,便以高山的姿態(tài)傲視丘陵。泰山幾乎成了高、大、雄的象征,山上刻滿了歷代文士官員的頌詞,都夸耀泰山之巍峨。比之徐霞客,他們都顯得孤陋寡聞。山東的孔子如果見了珠穆朗瑪峰,當(dāng)愧于說“登泰山而小天下”了!
從五岳聯(lián)想到不久前有人對“唐代四大書法家”的討論。我前半輩子只知道“唐代四大書法家”,后半輩子才驚訝于懷素和張旭的才華,看來不應(yīng)囿于別人規(guī)定的幾大家的說法。
名家,有確有真才實(shí)學(xué)的,也有欺世盜名的。倒是有不少杰出成就者默默無聞。由于有大量的吹捧,顯赫的“名家”威勢遮掩了人們的耳目,令人失去了比較和識別的機(jī)會(huì),有的“名家”確乎成了文化前進(jìn)的絆腳石。
我并非有意貶五岳,更非存心反對名副其實(shí)的名家,只是確確實(shí)實(shí)地感到時(shí)代在前進(jìn),人們的洞察力和識別力在迅速提高,真正的名家在陸續(xù)被發(fā)現(xiàn)。法國的權(quán)威詞典《拉魯斯》每年出新版,不斷以新的知識修正舊的成見。名家,應(yīng)該永遠(yuǎn)被時(shí)代考驗(yàn),接受新的甄別和評價(jià)。
【原載《讀者》】
插圖 / 吹捧 / 朱慧卿