曾經(jīng),我對西安是沒有感覺的,因為我覺得這樣古老的地方,必定是被很多的文藝青年們都玩爛了的。
我喜歡古城不假,但我不喜歡古都。在我的潛意識當中,古都有一種奢靡的、陳舊的、腐朽的東西在里面,經(jīng)過的時候,要側(cè)著身,要腳步輕放,還不能說話,否則幾百年前的塵埃也會驚起來。
只是后來我在一篇文章中看到,一個女孩子在送給學長的圣誕節(jié)巧克力里,寫了這樣一句話:“李郎,談?wù)勀愕拈L安城。我愿意聽?!?/p>
這句話出自王小波的《紅拂夜奔》,不難想象,學長最終是被這個女孩子打動了,不光是學長,就連我看到這句話時,心里都是猛地抽了一下。不得不承認,這句應該是我所聽到過的最美的情話了。
這個女孩子太會撩了,她知道這句話的殺傷力。
西安古稱長安,在唐代就已經(jīng)成為世界上第一座人口超過百萬的國際性大都市。在《史記》中被譽為“金城千里,天府之國”,是舉世聞名的四大古都之一,有著“天然歷史博物館”的美譽。
很多書中也都有過諸如此類的記載:唐長安城墻周長約36公里,全城108坊,呈棋盤形,四四方方。那個在中國晃悠多年的意大利人馬可波羅,曾向全世界這樣描述他眼里的長安城—地板上鋪滿黃金,還有滿城的絲綢,黑眼睛的美人肌膚散發(fā)著香草的氣息,從馬可波羅的描述當中,我們可以窮盡一切去想象它的各種富麗和華貴。
但是如此輝煌的城市還是不能免于戰(zhàn)亂的毀滅,后來明朝在唐代宮城的基礎(chǔ)上重新建立了城墻,但據(jù)說它的面積只有唐代皇城面積的十分之一,完全是一種戰(zhàn)略體系,是用來“防御”外敵的侵襲的。
經(jīng)歷了十三朝的歷史變遷,西安城里的是非成敗不知淘汰了多少人的命運,經(jīng)歷了多少大得不能再大的悲歡,最終也無人知曉了,也不再被人惦念,但城墻卻留存下來了,從明朝至今,這長安城墻已經(jīng)有600多年的歷史了,它是中國現(xiàn)存最完整的一座古代城垣建筑。
如今,長安城上的每一塊磚墻都在訴說著一段歷史,它們?yōu)橄Я说奈拿魈峁┝朔N種見證,沒有人能將它們恢復到唐長安城時候的宏偉,只有時間的風雨霜雪對它們做了記錄,只有時間帶著它們前行,現(xiàn)在的我們只能憑吊,而不是仰望。
有了城墻,西安才是一座完完整整的城市。不能想象,沒有了城墻的西安,是不是還是我們心目中的那個西安。
現(xiàn)在人們看到的西安城墻是青灰色的,墻高12米,底寬18米,頂寬15米,城墻厚度大于高度,穩(wěn)固如山,總周長13.74公里,城墻有17個門,東西南北四座主城門:東門叫長樂門,西門叫安定門,南門叫永寧門,北門叫安遠門。這四座城門分別設(shè)有三重門,叫做正樓、箭樓和閘樓。
曾經(jīng)的冷兵器時代,能飛過來的只是一支支尖銳的箭鏃,它們閃著寒光,飛過又深又寬的護城河,抵達了閘樓。因為高墻的存在,整個長安城內(nèi)戒備森嚴,仿佛連城內(nèi)的信鴿都插翅難逃,更別說外來敵人的侵入了。
《圣經(jīng)》中曾經(jīng)有過這樣的記載:以色列人的子孫在沙漠中流浪,來到迦南地界。派出間諜去探看情況,到達之后,間諜們的心直往下沉。因為他們看到的是一個強大的民族,這個民族有高大的城墻,有無數(shù)精巧的戰(zhàn)車,也有戰(zhàn)技嫻熟的士兵,和高超的工藝技術(shù)。間諜回來報告:我們看到的所有的人都有偉大的形象,在那里我們看見的都是巨人,在他們眼中我們就像小蚱蜢。
這樣的敘述和描寫讓我們莞爾一笑。
現(xiàn)在,城墻就是西安的名片,每一個千里迢迢來到西安的人,都想到長安城上慢慢地走一走,遙想一下當年城墻上旌旗獵獵,馬嘶箭冷的情景,而到黃昏的時候,每個人仿佛也能感覺到,那咯吱咯吱響著的絞索,正在將城門外護城河上的板橋緩緩地降下……
“一個城市的歷史,就是一個民族的歷史”。城墻不說話,磚瓦也不說話,但是歷史總是會有人記錄的:
約公元前11世紀,西周建都豐鎬。
公元前841年,國人暴動(共和行政)。
始皇三十五年(前212),秦建阿房宮。
公元前206年,鴻門宴。
漢高帝五年(前202),西漢建長安城。
漢高帝六年(前201)五月,漢高帝定都長安。
漢武帝建元三年(前138),張騫通西域開通絲綢之路。
……
1912年3月,西北大學創(chuàng)立。
1949年5月,西安市人民政府成立。
1974年3月29日,秦始皇兵馬俑被發(fā)現(xiàn)。
1990年12月28日,西安到臨潼高速公路建成。
1996年9月10日—12日,第五屆世界歷史都市會議在此召開
……
歷史的車輪滾滾向前,時間也是一往無前。再怎么輝煌的過去也會被歷史的塵埃一點點地遮蔽 。
這一次,我來到長安城,是帶著一個人的夙愿而來的,生前,他最想看的就是這古老的長安城,我來這里是想完成他的宿愿。在這里,我見到了幾位詩人朋友,他們都陪我走過這段難過悲傷的時光。
我去之時,已近煙花三月。彼時,寒冷消失,大雪遠去。一盞盞正月里的燈火,已經(jīng)被替換為滿城閃爍的汽車尾燈。
我在天臺上,看見鐵柵欄,橫道線,看見燈光與雨絲,一派崢嶸,看見了不夜城里,一個舞者無聲水袖里的惆悵,看見夜晚平靜的淺表之下的暗流涌動。
在大雁塔南,我第一次看到了天幕:當夜晚的天空,盛開四季的花朵,馬匹一只只地從頭頂跨越,……我將頭一點點抬高,以仰望的姿勢看著天空,那時候的我,的確有過一絲的恍惚:這是人間的哪里?為什么漫長的春夏秋冬,可以濃縮在短短的幾分鐘里?這多么像人生啊,一眨眼之間,一切就都過去了。
在西安,我是開小差的旅行者,燈火迷離的黑夜里,我將曾經(jīng)經(jīng)歷過的一切都深埋于回憶之中。我在心里悄悄地問自己:R的前生在這里嗎?R的前生不在這里?為什么他念念不忘的是這個素未謀面的城市?
多年來,我對人生的輪回總是充滿種種的疑惑,想著這一生是來報誰的恩?還是來還誰的債?看到山川河流,我會想到它們天長地久的模樣,有時也會想著,自己來這世上一趟,留下的一份念想,不知是給下一世的誰?我在每一個路過的關(guān)隘,都做了醒目的標記,可為什么,在這世上我還是會一次次走丟自己?
“你要記得多出去走走,不要把時光和青春,都浪費在酒桌與杯盞之間?!?貌似R這樣規(guī)勸過我,我也貌似已經(jīng)答應過他。但卻依舊喜歡在酒中麻醉自己。
我是一個害怕成長的人。年華的短斤少兩,總是讓我對現(xiàn)實有所驚懼,也對自己多了一些懷疑。擔心一不小心,生活就把我們從一個地方,挪到了另一個地方,這無辜的悲傷里,我沒有虛妄,只有下陷。
“歲月總是這樣匆忙,R走后,雨走草深,一個眼神就又過了一年?!倍嗄暌院?,我也開始相信,將一個人的悲傷濃縮于簡單的文字中,多么徒勞!
在西安的這些朋友面前,我沒有太多的語言表達,但是我記得他們!記得他們在黑暗中默默抱緊我,逗我笑,和我徹夜聊天,帶著我四處游蕩。
我知道,他們即使什么也不說,但他們也是愛我的人。
有朋友對我說:“好好生活,好好愛?!?/p>
我聽從內(nèi)心的召喚,也聽從朋友們的勸慰。
我是一個俗人,我知道人心唯一的好,就是知道感恩,這顆心,經(jīng)歷了萬千劫難,必定會珍愛這有懷想和淚水的人生。
和朋友經(jīng)過廣場的時候,我看了一眼大雁塔。
在很多人看來,西安是韓東的《大雁塔》,是賈平凹的《廢都》,更是許巍的《藍蓮花》。那么好聽的《藍蓮花》,每次聽到我都會激情澎湃:“沒有什么能夠阻擋/你對自由的向往/天馬行空的生涯/你的心了無牽掛/穿過幽暗的歲月/也曾感到彷徨/當你低頭的瞬間/才發(fā)覺腳下的路/心中那自由的世界/如此的清澈高遠/盛開著永不凋零藍蓮花……”
叫許巍的少年把自己隱藏得足夠深。他彈吉他,他讀書,他信佛,他喜歡孤獨,他唱的歌都很好聽,他總是能打動我,如果我是老師,我要給他一百朵小紅花。
哦,不能把他叫做少年了,1968年出生的許巍和我一樣,已經(jīng)人到中年,可在我眼里,他還是當年那個唱《執(zhí)著》的少年。
那么美!那么帥!說出的每一句話,唱出的每一首歌都帶著磁性!有時候我也會想,假如我和許巍相逢在少年,我是否有勇氣送他一盒巧克力,并在紙上留下這樣的一句話:
來,少年,和我說說你的長安城!
阿華,本名王曉華,山東威海人。作品發(fā)表于《人民文學》《詩刊》《山花》《飛天》《十月》等,有詩歌作品入選各種詩歌選本,著有詩集《香蒲記》等。參加詩刊社第二十五屆青春詩會,魯迅文學院第三十一屆高研班學員,山東省作家協(xié)會簽約作家。