木禾子
暗戀一個人的感覺,就像眼睜睜看著自己走向深不見底的黑洞,所有投出去的光在黑洞盡頭都會被吞噬。我和宋嘉年就是這樣的投射。
我叫陳末,長相普通,成績一般。初三那年,我們班多了幾個新面孔,他們是中考落榜的復讀生,其中就有宋嘉年。
宋嘉年在我們學校是個風云人物。提到宋嘉年,無人不知他的父親宋江波。他爸是個很有名氣的企業(yè)家,他媽是一名舞蹈老師,氣質溫婉。耳濡目染下,宋嘉年在初中的時候就自帶一股明星氣質。他之所以復讀,確實是因成績不好,他不想讀書想上藝校。對宋嘉年上藝校的事,他爸媽全力支持,唯一的要求,是他必須讀完高中。
他和另一個復讀生徐杰坐在我前排。徐杰喜歡問我同桌物理題,經常轉過來打鬧的時候,我可以趁機看看宋嘉年的側臉。
我上初三那年,學校為了緩解中考壓力,初中部每周四課間操嘗試引進跳華爾茲的環(huán)節(jié)。領隊在前面賣力地引導同學們進行男女生自由組合,我在后排雙手緊緊地攪在一起,仿佛它們倆才是一對。
“可以牽你的手嗎?”我抬頭,撞上一雙清澈的眼眸,是宋嘉年?!昂??!蔽仪忧拥匕咽稚斐鋈?,很后悔洗完手沒有擦點有香味的護手霜。
我身體的每個細胞都有自己的想法,向左走的時候它偏向右,要轉圈的時候,兩只腳還要打架。宋嘉年仿佛天生就為舞蹈而生,每一步都能踩對點。
一曲結束,我們的掌心布滿細密的汗珠,我脫口而出:“對不起!”然后一路小跑著沖向衛(wèi)生間。那個溫暖我的男孩,從此深深地藏在了我心底。
我爸媽在鎮(zhèn)上做生意,開了一間百貨店。那天,我把店里所有的護手霜都拿出來,放在餐桌上,然后一瓶一瓶地擰開,玫瑰花味太濃郁,水蜜桃味太甜膩,檸檬西柚清香淡雅正好……
“要吃飯了,你在干嗎?”我媽做好了晚飯,放下手里的餐盤,不耐煩地把護手霜一把推到一邊,有支雛菊味的掉在了地上。
又到了周四,鑒于第一周課間華爾茲的效果不是很好,領隊倡導大家自由組隊,男女不限。同桌被徐杰牽手了,我鼓起勇氣準備去牽宋嘉年,班花徑直走到宋嘉年跟前,我抬起的手懸在半空,無處安放,我轉身牽起了一名女生。
不知為何,班花和宋嘉年沒牽手成功。班上為數不多的男男、女女組合,我和宋嘉年各占一組。我為了和他牽手跳華爾茲,涂上雛菊味的護手霜,甚至胳膊上也淺涂了一層,抬手之間盡是淡淡的清香,可是在班花面前,我終究認清了自己。那支雛菊味的護手霜,最終被我藏在了書桌的最里面。
以前宋嘉年和同學來店里買東西,我滿心歡喜,幫他拿飲料,找零錢。這件事后,我不敢跟他打招呼,低下頭匆匆結完賬,佯裝沒注意到是他。
中考后,他去另一個城市讀高中,從那所高中畢業(yè)的學生,可以無縫對接藝校。我按部就班在我們縣城讀高中,參加高考上大學。
在我大二那年,他終于出道了。他是江鎮(zhèn)唯一的大明星,江鎮(zhèn)最大的廣場,液晶滾動屏上常年播放著宋嘉年的廣告。
暑假回家,剛好趕上宋嘉年生日。粉絲知道他是在江鎮(zhèn)長大,為他燃放了一場盛大的煙火。炎熱的夏天,廣場上乘涼的人很多。那天我在廣場上坐了很久很久,似乎在期待什么。小鎮(zhèn)夜里11點多的廣場,漸漸冷清了下來。我正準備離開,頭頂忽然傳來一個熟悉的聲音:“這么晚了,你還沒回家呀?”
我有些錯愕,抬頭撞上了宋嘉年??吹剿髦喩嗝保液鋈灰庾R到他在躲避人群,連忙岔開話題,指著臺階上還未放完的煙花說:“你要放煙花嗎?”宋嘉年拿出一個打火機,為我們兩個各點了一支煙花。隨著煙花在黑夜中炸開,我偷偷地看了他幾眼。他的下巴爬滿了細碎的胡茬,整張臉略顯疲憊。那一刻,我突然很心疼,當明星只能在人群散盡之后,才能享受這片刻的靜謐吧。
“今天是你生日,祝你生日快樂!”宋嘉年略微低下了頭,鴨舌帽下我看不清他的表情,他的嘴唇微微張了又閉,似乎有很多話想說,最終卻只有一句干澀的“謝謝”。
“你喜歡雛菊嗎?雛菊味的護手霜很好聞?!边^了良久,他突然沒由來地提到雛菊。我為了和他跳華爾茲,專門選了雛菊味的護手霜,怎會不喜歡?
我至今記得那個有體育課的下午,我因為生病發(fā)燒,落下很多試卷,請了假在教室補試卷。宋嘉年不知何時從教室后門走了進來?!澳阌袆?chuàng)可貼……”“啊……”宋嘉年一句話沒說完,就被我的尖叫聲嚇著了。
那是我們換了座位幾個月后的第一次對話。后來我才知道,他打籃球蹭破了皮,看到我在教室坐著,想要一片創(chuàng)可貼。家里開商店的好處就是,我爸經常會在我的包里塞一些小藥膏。我先給他擦了消腫的藥膏,然后貼了一片創(chuàng)可貼。
“你有護手霜嗎,我看女生都有,這里起皮了,借給我涂一下?!蔽野咽稚斓阶蓝底罾锩?,摸出了那支雛菊味的護手霜。他拿起護手霜就跑了。
宋嘉年比較火的那幾年,老家地址被代拍扒了出來,給他父母的生活造成了很大困擾,于是他們從江鎮(zhèn)搬走了。后來,我在江鎮(zhèn)再也沒見過他。
那天,我坐在西部廣場的大屏下曬太陽。液晶滾動屏上已換上了新的面孔,宋嘉年仿佛從我的生活中消失了。就在這時,一個陌生號碼打了進來。
“你好,請問是陳末女士嗎?”“你好,我是。請問你是哪位?”“真的是你啊,太好了。我是宋嘉年的經紀人,冒昧打擾你了?!?/p>
“我家小孩要中考了,我得去陪讀,打算辭去經紀人的工作。我一直有個心結,是關于你的。以前,我曾無意中在劇本上發(fā)現多了一個名字:陳末,想必是嘉年自己加進去的。我猜大概是一個對他而言很重要的人,于是找他談了一次話,后來知道你們是初中同學?!?/p>
通過經紀人的講述,我了解到,宋嘉華一直很喜歡我。他覺得我很安靜,不像其他女孩咋咋呼呼的,齊耳的短發(fā)干干凈凈,常常坐在商店柜臺后面發(fā)呆。為了借機看我,他總喜歡去店里買飲料。
進一步,我還獲悉,當年課間跳華爾茲的時候,宋嘉年離我很近,他嗅到我身上有股淡淡的清香,好想和我一組,可是我卻牽起了其他女生的手,這令他沮喪不已。
我給他的那支雛菊味的護手霜,早都用完了,空管子他像寶貝一樣珍藏著。他說雛菊代表暗戀,深藏心底的愛。經紀人很快就意識到,宋嘉年愛著我。當時的宋嘉年,演藝事業(yè)如日中天,如果他暗戀的消息被娛樂記者捕捉到,再傳出去,將對他的事業(yè)極為不利。經紀人安慰宋嘉年說:“你還有很多年?!毖酝庵?,讓他雪藏這段戀情。
宋嘉年只好把劇本細細地撕碎,輕輕地扔到垃圾桶里。此后,他閉口不再談感情?!肮ぷ鳛橹鳌弊罱K填滿了他所有的生活,以至于一直單身。
如今,經紀人要離開宋嘉年時,意識到當初自己阻止他戀愛的做法可能錯了,她央求他回一趟江鎮(zhèn),但宋嘉年卻說:“太遲了?!?/p>
末了,經紀人問我:“我能冒昧地問你一句,你現在有男朋友嗎?”得到我否定的回答之后,她高興懇切地說:“求你幫個忙,給他打個電話,好嗎?”我答應下來。
“你好啊,宋嘉年,我是陳末,好久不見。”“好久不見?!闭娴?,好久,不見了。
編輯/戴志軍