三三

那年夏天，父親再次提出教我游泳。

當(dāng)我來到沙灘的更衣室，打開父親遞給我的袋子時(shí)，發(fā)現(xiàn)里面是一大堆果皮紙屑。我一下子就明白了是怎么回事——父親誤把我的泳衣當(dāng)垃圾扔掉了。

我把袋子拎出來，拿給父親看?！霸愀?！”他嘟囔了一句，拎起袋子急匆匆地向垃圾桶走去。等他大汗淋淋地把裝泳衣的袋子找回來后，我又發(fā)現(xiàn)里面不是我昨天準(zhǔn)備好的那件漂亮的孔雀藍(lán)泳衣，而是一團(tuán)皺巴巴的紅布頭。那是我小時(shí)候的泳衣，我八歲和九歲的兩個(gè)夏天，穿著它在海濱浴場的淺水里撲騰。

一定又是父親搞錯(cuò)了！我只好苦著臉穿上了這件紅色的泳衣。泳衣胸前繡著一只加菲貓，當(dāng)時(shí)曾引起好多小朋友艷羨，現(xiàn)在看上去卻是那么尷尬。我忍了又忍，最終還是流下羞憤的淚來。都怪父親！他總是這樣，丟三落四，把事情搞得一團(tuán)糟。

兩歲時(shí)，他和我玩“扔高”游戲。不知怎么他回了一下頭，沒接住正在降落的我，我咯咯笑著被摔在地上。三歲時(shí)，我兩手抓住他的招風(fēng)耳玩騎馬。這時(shí)，院子里的一個(gè)聲音引起了他的注意，他應(yīng)聲往外走，卻忘了我還坐在他的肩上。只聽“咚”的一聲，我一頭撞在門框上，額上頓時(shí)隆起個(gè)大包。五歲時(shí)，他騎車帶我去博覽會(huì)，一抬腿就把我踢下了自行車后座……

我越想越生氣、越委屈，突然就想報(bào)復(fù)他一下——我決定把自己藏起來，嚇唬嚇唬他。

在一棵椰子樹底下，我用沙子把自己埋了起來。大海在陽光下閃光，沙子暖烘烘地包圍著我，耳邊傳來海浪拍打海灘的聲音，我不知不覺迷糊起來。不知過了多久，一陣嘈雜聲傳來。我睜開眼，不遠(yuǎn)處的海灘上，一個(gè)男人像癲狂的猴子一樣在海灘上亂竄，看到人就抓著問：“你有沒有看到我女兒？”

現(xiàn)在，他抓著一個(gè)海灘救護(hù)員的胳膊，大聲叫喊著：“我女兒不見了，快救救她！”說完，他準(zhǔn)備跳入大海。救護(hù)員一把抓住他，像是在詢問詳細(xì)情況。

我決定提前結(jié)束對他的懲罰。我站在人群外喊了他一聲。父親怔了一下，遲疑著扭過頭來。只見他兩眼通紅，臉頰扭曲，像個(gè)小丑。他沖過來一把抱住我，孩子似的哭了起來：“我還以為你被大海沖走了，你不會(huì)游泳……”他緊緊地抓住失而復(fù)得的我，仿佛稍一松勁，我就會(huì)被大海吞掉。

父親一頭汗水，衣服濕漉漉地貼在身上，一顆扣子還系錯(cuò)了。他亂糟糟的頭發(fā)向上支棱著，露出了白色的發(fā)根。父親真禁不起折騰，他好像一下子就老了。

忽然，我羞愧起來，不敢抬頭看他，恨不得再用沙子把自己埋起來。

層林染摘自《視野》