◎【德】 海因里?!げ疇?/p>
這下子我就業(yè)在望了。他們寄了一張明信片給我,叫我到局里去一趟,我便遵命前往。局里的人既親切又和氣。他們拿出我的檔案卡片,說了一聲:“呣?!蔽乙不亓寺暎骸皡?。”
“哪一條腿?”有一個(gè)官員問道。
“右腿?!?/p>
“整條腿?”
“整條。”
“呣。”他又哼了一聲,開始查閱各種各樣的單子。我總算可以坐下來了。
他終于翻出一張單子,看來正是他所要找的。他說:“我看這里有適合您干的事,一件美差。您可以坐著干。到共和廣場(chǎng)上一個(gè)公共廁所里去擦皮鞋。您看怎么樣???”
“我不會(huì)擦皮鞋,我一向因?yàn)槠ば敛涣粒么蠹覀?cè)目相看。”
“您可以學(xué)嘛,”他說,“什么事情都可以學(xué)會(huì)的。天下事難不倒德國人。您只要同意,可以免費(fèi)上一期學(xué)習(xí)班?!?/p>
“呣。”我哼了一聲。
“那么同意了?”
“不,”我說,“我不干。我要求提高我的撫恤金?!?/p>
“您瘋啦!”他回答時(shí)語氣既親切又溫和。
“我沒瘋,誰也賠不起我的腿,我連多賣些煙都不行,他們現(xiàn)在制造了種種麻煩?!?/p>
那個(gè)人把身子往后仰,一直靠到椅子背上,深深地吸了一口氣?!坝H愛的朋友啊,”他感慨地說,“您這條腿可真叫貴得要命。我知道您今年二十九歲,身體很好,除了這條腿之外沒有一點(diǎn)毛病。您可以活到七十歲。請(qǐng)您算一算,每月七十馬克撫恤金,一年十二個(gè)月,那就是四十一乘十二乘七十。您算一下,不計(jì)利息就要多少錢。您不要以為只有您丟掉了一條腿,看來能夠長壽的也不僅僅是您一個(gè)?,F(xiàn)在您還要提高撫恤金嗎?對(duì)不起,您真是瘋了?!?/p>
“先生,”我說,我也照樣往椅子背上一靠,深深地吸了一口氣,“我看您大大低估了我的腿的代價(jià)。我的腿要昂貴得多,這是一條非常昂貴的腿。還得說一下,我不僅身體健康,而且很遺憾,頭腦也很健全。請(qǐng)您注意。”
“我的時(shí)間很緊?!?/p>
“請(qǐng)您注意!”我說,“我丟了這條腿,救了好些人的命,他們至今還在領(lǐng)取優(yōu)厚的退休金。”
“當(dāng)時(shí)情況是這樣的:我單槍匹馬埋伏在前沿某個(gè)地方,奉命注意敵人何時(shí)到來,這樣就可以讓別人及時(shí)溜掉。后面司令部已經(jīng)在打點(diǎn)東西,他們既不愿意跑得太早,也不愿意溜得太晚。原先我們是兩個(gè)人在前沿,但是那一個(gè)被敵人打死了,他不必再花費(fèi)你們的錢。他雖然已經(jīng)結(jié)婚成家,但是您別怕,他的妻子身體健康,可以干活。那個(gè)人的性命可真便宜。他當(dāng)兵才四個(gè)星期,所以只花了你們一張通知陣亡的明信片和一點(diǎn)點(diǎn)口糧的錢。他在那個(gè)時(shí)候算得上是個(gè)勇敢的士兵,他至少是真正給敵人打死的。后來就只剩我一個(gè)人在那里,并且害怕起來,天很冷,我也想溜之大吉,嘿,我正要溜的時(shí)候,突然……”
“我的時(shí)間很緊?!蹦莻€(gè)人說著,開始找他的鉛筆。
“不,請(qǐng)您聽下去,”我說,“現(xiàn)在剛剛講到有意思的地方。正當(dāng)我要溜的時(shí)候,我的腿出了問題,我只得躺在那里。我想,既然溜不掉了,就把情況向后面報(bào)告吧。我報(bào)告了敵人的動(dòng)靜,他們就全都逃跑了,規(guī)規(guī)矩矩地一級(jí)跟著一級(jí)。先是師部,然后是團(tuán)部,再后是營部,依此類推,始終規(guī)規(guī)矩矩地一級(jí)跟著一級(jí)溜走。只有一件混賬事,那就是他們忘了把我?guī)ё?,您懂嗎?他們跑得太倉皇。真是件混賬事情,要不是我丟了這條腿,他們?nèi)紱]命了,將軍、上校、少校,一級(jí)一級(jí)數(shù)下去,全都得完蛋,那您就不必給他們退休金了。好,您算算看,我的腿值多少錢。那位將軍才五十二歲,上校四十八歲,少校五十歲,他們個(gè)個(gè)沒有一點(diǎn)毛病,身體健康,頭腦健全。他們那種軍事生活使得他們至少可以像興登堡一樣活到八十歲。您計(jì)算一下:一百六十馬克乘十二乘三十,完全可以估計(jì)他們平均還要活三十年,您看對(duì)嗎?所以,我的腿成了一條貴得嚇人的腿,成了一條我所能想象的最最昂貴的腿,您看是不是?”
“您真瘋啦。”那個(gè)人說。
“沒有,”我回答說,“我沒有瘋。對(duì)不起,我身體健康,頭腦健全,遺憾的是,我在這條腿出毛病前兩分鐘沒被打死。那樣的話,就可以節(jié)省好多錢啦?!?/p>
“您到底接受這項(xiàng)差使不?”那個(gè)人問道。
“不?!蔽艺f完就走了。
(選自《伯爾短篇小說集》)
【趙老師點(diǎn)讀】
整篇小說由“我”在戰(zhàn)爭中傷了一條腿引發(fā)。在插敘中補(bǔ)充交代了戰(zhàn)爭中失去右腿的過程,政府安排給他的僅是一份擦鞋的工作。第一人稱敘事,通過“我”的眼睛、“我”的耳朵以及“我”的感覺,來告知讀者“我”所經(jīng)歷的戰(zhàn)爭情境,增強(qiáng)了故事的真實(shí)性與現(xiàn)場(chǎng)感。這種敘述方式,“我”沒有對(duì)讀者造成任何閱讀評(píng)判的干預(yù),只是客觀冷靜地講述“我”的遭遇,拉近了讀者與“我”之間的距離,使得讀者一起跟隨“我”的意識(shí),來理解“我”這個(gè)小人物的境遇。