修紅宇
民謠歌手陳粒
陳粒抱著吉他坐在舞臺上,光腳彈唱起《走馬》:“世界孤立我,任它奚落,我只保持我的沉默……”一只腳丫率性地?fù)u晃著,仿佛在送自己“走了走了”地走向山河好景,而她清透澄澈的歌聲,如滄浪之水,可以濯足。
每當(dāng)看到有歌手赤腳上臺唱歌時(shí),我都會(huì)想起海子的詩:“如果這條街沒有鞋匠,我就打赤腳,站到太陽下看太陽”;還會(huì)為她們操心:多涼啊,寒從腳起。但赤腳歌唱的人顯然相信“樂從腳起”,相信寒氣已被陽光驅(qū)散。
“皮膚不碰地,我真的唱不出歌”,脫掉鞋子登臺是孫燕姿最想做的事??擅看味紩?huì)被經(jīng)紀(jì)人阻攔:“不可以,女明星一定要穿高跟鞋?!?020年6月,為紀(jì)念出道20周年,孫燕姿舉辦了一場線上演唱會(huì),終于實(shí)現(xiàn)了多年的心愿。簡單的白T,素樸的短發(fā),真實(shí)的歌聲——光腳唱歌給歌迷聽的孫燕姿,真的《極美》。
挪威爵士小天后安杰麗娜·喬丹
盡管莫文蔚、李玟、周筆暢、張碧晨、陳松伶……都曾在舞臺上“過足癮”,但我眼中最美的赤腳歌手卻是林青霞——電影《笑傲江湖》里,她飾演的東方不敗在恣肆痛飲后,赤著腳對月高唱《笑紅塵》,那份嬌媚飄逸,無人能及。
“這樣唱歌很舒服、很踏實(shí),會(huì)讓我想起在家鄉(xiāng)踩著泥土的感覺?!薄吨袊寐曇簟返谝患纠?,來自遼寧縣城的選手黃鶴的發(fā)言打動(dòng)了那英。那英走上臺,脫下高跟鞋,和這個(gè)赤腳女孩一起唱起了《征服》;可只唱了兩句,便繃不住了,“沒底氣啊”——看來赤腳的歌唱方式,未能征服那英。
但赤腳歌唱卻是西非佛得角國寶級歌唱家塞薩莉亞·埃沃拉征服世界的方式。六度獲得格萊美提名,專輯在全球大賣六百多萬張,埃沃拉用她天籟般的歌喉將佛得角傳統(tǒng)歌謠“Morna”傳遍世界。
埃沃拉功成名就后仍不忘記貧窮的同胞,登臺演唱時(shí)從不穿鞋?!俺嗄_歌后”用一雙結(jié)實(shí)有力的大腳從大地汲取力量,又將力量化成歌聲,唱給大地聽。
赤腳,讓生命更接近大地,也讓靈魂更接近靈魂。7歲便贏得《挪威達(dá)人秀》冠軍的爵士小天后安杰麗娜·喬丹,隨父母在中東生活時(shí),曾在市場遇到一個(gè)給路人稱體重賺錢的貧窮小姑娘,看到她沒穿鞋子,安杰麗娜脫下自己的小靴子送給了她。小女孩說會(huì)一輩子為安杰麗娜祈禱,祝她夢想成真。從那以后,安杰麗娜公開表演時(shí)都赤著一雙腳,她要用這種方式記住那個(gè)小女孩,并表示:在全世界的孩子都有鞋穿之前,她不會(huì)穿鞋唱歌。
今年15歲的安杰麗娜在新歌《百萬英里》的MV中,依然打赤腳,盤坐在樹下、奔跑在海邊、行走在夜公路上……她依然祈愿全世界的孩子都能穿著鞋子,“站到太陽下看太陽”。
“赤腳歌后”塞薩莉亞·埃沃拉