編者按：愛新覺羅啟琴（常用名柳琴）齋號絃韻樓主人少年曾隨溥雪齋俞伯蓀前輩習(xí)琴，受到琴學(xué)啟蒙，隨溥松窗習(xí)畫宮廷畫派，拜我國武術(shù)大師李堯臣學(xué)習(xí)武術(shù)，青年師從古琴演奏大師李祥霆研習(xí)古琴文化，師從郭秀儀、胡絜青、王任學(xué)習(xí)齊派書畫；攝影師從杜修賢，1987年在中國美術(shù)館舉辦柳琴攝影藝術(shù)展。參與創(chuàng)辦中國古代建筑博物館；著有傳記小說《少年蕭乾》《最后的鏢王-武林泰斗李堯臣傳》，主編《閱微草堂硯譜》，是大型文獻電影紀錄片《佛教圣地五臺山》《無形瑰寶-京音樂》的主要撰稿人；1992-1993年為人民日報策劃主持拍攝《中國當代名人名作展》；1998年為光明日報策劃主持拍攝《紀念真理標準討論二十年全國當代名家書畫京粵滬三地巡回展》。

“一帶一路”高峰論壇期間，正是月季盛放觀賞的最佳時期，三環(huán)路被裝點成月季大道，幾十公里的花帶，成為國內(nèi)外賓客矚目的焦點。

月季被世人所仰慕、所贊譽，是因為它的美。中國的古老月季曾經(jīng)海上絲綢之路往各國孕育大美，被公認為美好、友誼、和平的象征，堪稱“一帶一路”精神的典范。

遠嫁歐洲

月季花是屬于薔薇科薔薇屬中的一個種，原產(chǎn)于我國，有兩千多年的栽培歷史。相傳在遠古神農(nóng)時代就開始了對它的人工栽培，漢代更是廣泛種植于宮廷的花園里，到了唐宋時期已十分普遍。

似錦如霞色，連春接夏開，晚開春去后，獨秀院中央。

——白居易

唯有此花開不厭，一年常占四時春。

——蘇東坡

只道花無十日紅，此花無日不春風(fēng)。

——楊萬里

這些佳句不僅歌頌了月季的美麗，還證明唐宋時月季栽培已很盛行。

月季花美得秀韻多姿、美得絢麗嬌艷、美得高貴清雅，從4月至11月花開不敗，因而備受寵幸。

宋人鄧椿在其畫史名著《畫繼》中記述了這樣一個故事：

龍德宮落成后，宋徽宗選拔宣和畫院的高手繪制龍德宮的墻壁和屏風(fēng)，卻對成果都不滿意，唯獨稱贊了一位新手畫在門柱上的《斜枝月季》。當時，畫家們都對這件事疑惑不解。

宋徽宗對此解釋說：

“月季鮮有能畫者，蓋四時朝暮，花蕊葉皆不同。此作為春時日中者，無毫發(fā)之差，故厚賞之?！?/p>

徽宗知道，一年四季中，月季花月月開，可是春、夏、秋、冬，同一株月季前開的花蕊與后開的花蕊以及花葉、形象都有不同，就是一日之內(nèi)，清晨、正午、黃昏，它的花瓣、花蕊、花葉的形態(tài)與色彩都有變化。觀察得如此細致入微，可見宋徽宗對月季是多么喜愛。

我國的月季經(jīng)絲綢之路前往歐洲后也極受文人騷客的喜愛。

16世紀，意大利著名畫家布隆奇諾（A.Bronzino1503-1572）畫了一張愛神丘比特的畫像，手中拿著一枝花型獨特的粉色月季花，經(jīng)月季專家赫斯特（C.C.Hurst）考證，認定這是一朵中國月季花。

歐洲的月季育種者代表人物為拿破侖一世皇后約瑟芬（Jos é phinede Beauharnais）。近年來，由法國花卉圖譜畫家皮埃爾·約瑟夫·雷杜德（1759-1840）繪制的《玫瑰圣經(jīng)》在我國熱銷。而皮埃爾正是皇后約瑟芬為記錄瑪爾梅松玫瑰園中歐洲月季的栽培育種情況而專門聘請的畫師。

約瑟芬的瑪爾梅松玫瑰園，收集了歐洲各國的奇花異草，珍稀樹木，是歐洲最著名的皇家公園。當時，歐洲的花卉中花期最長開花最多的要數(shù)薔薇，然而薔薇每年只開花一次，是個小小的缺憾。約瑟芬重金聘請園藝專家，千方百計改良薔薇的品種，還派專人搜集世界各地育種資源，以資利用。當?shù)弥袊兴募静粩〉乃N薇花（月季花）時，約瑟芬皇后遣專使乘商船經(jīng)海上絲綢之路駛往中國，換取珍奇的月季花。

19世紀中期，法國對鄰國的戰(zhàn)爭連年不斷。

一天，英國截獲了一只法國商船，船上滿載著來自中國的古老月季——月月紅、月月粉、中國黃色茶香月季和緋紅茶香月季。在當時的歐洲，還沒有這種花型碩大、鮮艷亮麗的月季。為了這船中國月季，英法兩國達成暫時停戰(zhàn)協(xié)議，英軍派軍艦護送月季船只到達法國，留下了因花停戰(zhàn)的逸事。

孕育美好

中國古老月季花瓣多、層次豐富和一年四季開花不斷的優(yōu)良性狀在歐洲的園藝界引起了轟動。園藝工作者用當?shù)氐臍W洲薔薇與月季品種繁復(fù)雜交，經(jīng)過100多年的不斷育種，形成了現(xiàn)代月季的龐大品系。

國際園藝界將1867年以前的月季品種統(tǒng)稱為“古代月季”，將之后育成的品種稱為“現(xiàn)代月季”（Modern Garden Rose）。

之所以將1867年作為劃分的節(jié)點，與雜交茶香月季的誕生直接相關(guān)。

19世紀中期，歐美國家普遍種植的是“雜種長春月季”（Hybrid Perpetual），其主要缺點是花量少、花期短、花色不夠豐富。當時育種家們的努力方向，就是尋找新的基因組合，不斷改善這些缺憾。

1867年，法國育種家通過將雜種長春月季與中國茶香月季反復(fù)雜交、回交，終于培育出具有劃時代意義的品種“法蘭西”（LaFrance）——由此標志著一個嶄新的月季品系“雜交茶香月季”（Hybrid Tea Rose，簡稱HT）的誕生。

與雜種長春月季相比，雜交茶香月季具有四季開花、色彩豐富、花量巨大、耐寒性強等諸多優(yōu)勢，很快成為世界月季的主流品種。如今，全世界已有3萬多個的月季品種，其中1.1萬個是雜交茶香月季。

來自中國的月季品種，徹底改變了歐洲薔薇的命運。可以說，如今在市場上以“玫瑰”之名出現(xiàn)的花朵都是經(jīng)絲綢之路遠赴歐洲的中國古老月季的后代。

特別可貴的是，歐洲沒有黃色的月季花，中國古老月季這一遺傳特性傳去后，大大豐富了歐洲月季的花色。

在現(xiàn)代月季中擁有一個著名品種“和平”，她是具有中國血統(tǒng)的雜交茶香月季。這個品種花朵碩大，花瓣40多瓣，黃色花瓣邊稍泛紅色，有香味且植株健壯。

此花最初由法國育種專家弗朗西斯·梅昂1939年在法西斯的鐵蹄下育出。當時，巴黎的德國占領(lǐng)軍只允許市民向國外郵寄1公斤以內(nèi)的郵包，梅昂以“3-35-40”為代號，將這種月季的枝條寄往美國和意大利同行處繁育保存以防不測。

從此，法國園藝家培育的新月季品種在美國迅速發(fā)展。1945年4月，太平洋月季協(xié)會為代號“3-35-40”的月季舉辦展覽，此時盟軍已基本攻克柏林。人們一致同意，用全世界人民最強烈的愿望“和平”，給這個表現(xiàn)最優(yōu)秀的月季品種命名。而舊金山月季協(xié)會將最高金獎授予“和平”月季的那一天，又恰為日本簽字投降之日。當年夏天，在舊金山召開了聯(lián)合國第一屆大會，美國月季協(xié)會秘書向每一位與會代表贈送了“和平”月季，并附言“我們希望以此促進人們致力于維護持久的世界和平”。

“和平”月季剛一亮相，就連年獲獎。“和平”月季的迅速走紅，也把月季由愛情幸福的標志躍升為和平的象征，成了代表和平友誼的名花。

迎歸故土

現(xiàn)代月季，自20世紀30年代開始回歸中國。首先出現(xiàn)在北京和上海的一些富裕的海歸派家中。

中國引進現(xiàn)代月季的代表人物首推新加坡愛國華僑吳賚熙（1881-1951）。他17歲赴英國入讀于劍橋大學(xué)，17年時間將所有學(xué)科幾乎讀遍，取得7個學(xué)位，最高為醫(yī)學(xué)博士。后游歷歐洲，經(jīng)西伯利亞歸國來京，在東城趙堂子胡同購地定居。

吳賚熙生前曾創(chuàng)刊北京第一份英文報紙，初名Peiking Daily News，后改名Peking Chronicle，自任社長兼主筆。吳賚熙是慈善機構(gòu)-國際扶輪社（Rotary International）北平分社的主要成員。他還在逐安伯胡同29號與馬來亞華僑謝昌齡、伍連德、林宗揚、林可勝等成立了一處南洋華僑俱樂部。此俱樂部完全面向廣大僑胞，免費提供居住之便利。吳賚熙在華僑中的經(jīng)濟力量并非名列前茅，但由于他幾乎傾囊捐款的熱情，和赤誠的愛國表現(xiàn)，以及他的學(xué)歷、經(jīng)歷，使他在華僑中的威信很高。他曾秘密離開北京赴馬來西亞、泰國、緬甸、印尼等聯(lián)系與慰問華僑，并與陳嘉庚、胡文虎、謝昌齡等共商推動華僑的抗日工作。

吳賚熙在生活情趣上愛好廣泛，他不僅是一位文物鑒賞家與收藏家，而且是月季花栽培專家。他在寬大的院子里，設(shè)置一個面積三畝半的花園，名“月季園”，在北京的園林歷史上是極為知名的。那時北京地區(qū)栽培月季較少，更缺少現(xiàn)代月季品種。吳賚熙傾平生精力，自海外搜求，到1948年為止，已引進國外200多個月季新品種，并擴繁到1000多株，許多國外較新的栽培技術(shù)也經(jīng)由他傳入北京。

據(jù)吳賚熙先生之子吳炳琳講，“月季園”內(nèi)植株花多健壯，并點綴有石桌、藤椅。每當月季盛開時，園內(nèi)姹紫嫣紅、五彩繽紛，老人總要舉辦賞花酒會邀請友人共賞。主人常以明成化之藍花大缸，盛以冰塊鎮(zhèn)涼之威士忌酒饗客?？腿酥杏形膶W(xué)家、詩人、學(xué)者。其中外國人如莊士敦、福開森等。中國人如林宰平，梁秋水，林語堂，凌淑華等。也有不少的畫家，替主人招待畫家的則是于非闇先生。這些參加賞花酒會的畫家們，特別是花鳥畫家，常常是即興揮毫，留下紀念性作品?？腿酥幸灿袊鴺反髱焸?，如劉天華，蔣風(fēng)之等。在花好、月圓、人壽之中，即興演奏，提倡國樂，水平極高，感人至深。此外，也有不少吳老醫(yī)學(xué)界的晚輩，協(xié)和醫(yī)學(xué)院的教授們。張學(xué)良將軍也參加過幾次賞花酒會。一些中外人士都說，他們看過世界上不少的月季園，但都趕不上吳老的水平高，當然更不具有這種東方風(fēng)格，高水平的綜合文化氣息。他家大門白天總是洞開著，歡迎路人入園賞花，他還會親自獻茶，以示歡迎。遺憾的是，當時北京人尚不知這月季乃是中國原產(chǎn)，都還稱之為“洋月季”。

吳炳琳回憶說，月季花消磨了父親的后半生，就像《聊齋》中的灌園叟一樣的“消盡浮生為花忙”。大部分養(yǎng)護工作，他都是親自操作的，“在初秋的晨霧中，天氣有些涼意，他又有宿疾，我們經(jīng)?？吹剿患∶薏伎布?，滿身泥土地在園中勞動?！?/p>

1951年，吳賚熙病重。臨終前，他提出接替他培育月季事業(yè)的人要符合三個條件：年富力強，能把月季花當作事業(yè)來辦，而且有財力把花買過去；懂英文，可以研讀他一生積累的歐美幾十本月季花專門書刊；家里要有個大院子，能把吳家的月季移種過去。

吳炳琳曾若有所思地對筆者講，他堅信這份遺囑老人已經(jīng)反復(fù)考慮了幾十年。他故意讓遺囑變得不近情理，實際上這是他自己給自己出的難題：要么有人義無反顧、別無他求地承擔(dān)艱苦的月季事業(yè)，要么只能讓這一切都隨自己的生命煙消云散！

但是，毫無疑問，吳賚熙更希望在告別人世的最后一刻聽到自己企盼了幾十年的聲音。

植美民間

吳炳琳說，父親的這三個條件其實完全是按照忘年交蔣恩鈿的情況設(shè)想的。

蔣恩鈿研讀的是西洋文學(xué)，然而命運將她帶往另一個方向。

蔣恩鈿1908年出生于江蘇太倉，1929年考入清華大學(xué)西洋文學(xué)系，與錢鐘書、萬家寶（曹禺）、袁震（吳晗夫人）、楊絳等為同窗好友。新中國建立后，留美深造的蔣恩鈿與其夫陳謙受（陳衡哲的弟弟）歸國參加建設(shè)。

當時，他們常去旅歐華僑吳賚熙家中做客，蔣恩鈿對月季的研究深受吳賚熙賞識。蔣恩鈿是翻譯家，她喜愛月季，可從沒想過專門從事園藝。面對吳賚熙重托，蔣恩鈿卻義不容辭地承接了下來。蔣恩鈿之子陳棣曾告訴筆者，他母親大概用500美金接過吳賚熙一生收集的品種，并移植到自己在天津的寓所中。

上世紀50年代中期，周總理出訪印度，對那里五彩繽紛的月季印象頗深，曾有用月季來美化北京的想法。時任國務(wù)院禮賓司司長的余心清把消息傳給了蔣恩鈿，請她準備一大束月季花并附上關(guān)于中國月季的世界歷史地位的說明送到北京，由他轉(zhuǎn)呈周總理。這件事對后來月季在北京的發(fā)展起到了關(guān)鍵性的作用。

1958年，時任北京市副市長吳晗專程到天津看望他的清華老同學(xué)陳謙受、蔣恩鈿夫婦，邀請蔣恩鈿幫助北京為迎接國慶10周年而進行的城市美化工作，并明確提出希望能在修建中的人民大會堂周圍建一個月季園。蔣恩鈿把自己園中的月季花全部捐給了人民大會堂月季園。

7年的潛心研究，蔣恩鈿已成了月季培植的專家，通過看月季花的葉子就能識別以后開什么顏色的花。國慶10周年前夕，數(shù)百種月季準時綻放，完全按照蔣恩鈿事先設(shè)計安排的顏色組成的圖案開花，為新建的人民大會堂增添了繽紛的色彩，吸引了眾多市民和游客駐足觀賞，受到了周恩來總理的高度稱贊。

人民大會堂月季園成功后，蔣恩鈿應(yīng)北京市園林局之邀出任月季培植顧問，工作基地設(shè)在天壇公園。如今已是耄耋之年的天壇公園原總工程師徐志長曾與蔣恩鈿共事七年。他曾對筆者講，為了照顧天津的家，蔣恩鈿一個星期在北京工作，一個星期回天津譯書。蔣恩鈿在天津睦南道家住的是別墅，在北京工作就住在天壇公園齋宮的一間簡陋的平房里，和普通工人一樣吃的窩頭咸菜棒子面粥。

蔣恩鈿早上從天津坐火車到北京，手提一只白藤條籃，里面總有幾枝月季花枝，趕到天壇公園住處，她脫掉呢大衣，換上與普通女工一樣的工作服，就到月季花園工作。當時月季花培育基地邊還有個更簡陋的小工棚，里面有一把撿來的三條腿破藤椅，斷腿用幾塊磚墊著，藤椅中間有一個洞，找件破棉衣鋪在上面，蔣恩鈿經(jīng)常坐在這把破藤椅上給工人講栽培技術(shù)。而來這里參觀的郭沫若曾十來次坐在這張破藤椅上與蔣恩鈿交流種植花卉的經(jīng)驗，并用自家的小棗樹來換月季花。

1963年5月中旬，天壇公園迎來當年第一個月季花季。當時3年困難時期剛剛結(jié)束，百姓從五彩繽紛的月季中又看到了未來美好生活的希望，因此成千上萬的市民爭相擁到天壇公園觀看月季，朱德、陳毅、張鼎丞、王稼祥、郭沫若等領(lǐng)導(dǎo)人都到天壇月季園來觀賞過。一次朱德、陳毅一起來到月季園，蔣恩鈿也在場，陳毅對朱德說，你是蘭花司令（朱德喜歡養(yǎng)蘭花），然后指著蔣恩鈿說：“你是月季夫人”。

蔣恩鈿對月季事業(yè)的貢獻有口皆碑。在1959年至1966年7年間—

蔣恩鈿閱讀了大量的中外月季文獻，考證出：

當今世界的月季品種里，90%以上的“雜交茶香月季”是19世紀初，由中國和中東以及古波斯月季在法國巴黎郊區(qū)馬爾梅松花園雜交培育出來的。

她的論文一再重申：“中國月季是世界近代月季之母?！?/p>

這個研究成果得到世界月季聯(lián)合會的肯定。當時國人都認為月季花在文學(xué)作品中被稱為“玫瑰”，是由歐美引進的外國花卉。

蔣恩鈿打破了傳說。

蔣恩鈿還對所有可以搜集到的月季品種作了分類，編寫了月季品種目錄。對于只有英文或法文名字的月季逐一翻譯和編定中文名字。蔣恩鈿共對500多種月季作了名字的鑒定。

1964年，滬杭兩市召開的“全國月季專業(yè)會議”確定，天壇月季園為北方月季的中心，月季品種的定名以天壇月季園發(fā)布的為準。

蔣恩鈿和劉好勤、鄭枕秋、徐志長等工程技術(shù)人員一起研究解決了批量提供月季成品苗的難題，打破了一些收藏家力圖將珍稀名種據(jù)為己有的舊觀念，把近代雜交茶香月季推向了全社會。

除了天壇，蔣恩鈿還協(xié)助京津地區(qū)先后建了4座月季園。

正當蔣恩鈿準備在月季事業(yè)上大展宏圖的時刻，百花凋謝的年月來臨了。1975年，中國科學(xué)院決定恢復(fù)香山植物園，擬請蔣恩鈿再次擔(dān)任顧問。不料67歲的蔣恩鈿不幸病故在天津。

如今，中國月季在一代代園林科技工作者的努力下，已重新回到世界先進水平之列。

2008年，在蔣恩鈿100周年誕辰之際，世界月季聯(lián)合會為了紀念蔣恩鈿對世界月季事業(yè)做出的貢獻，把世界著名的月季育種家阿蘭·梅昂先生培育的，在世界月季評選中多次獲獎的“梅昂2003”命名為“恩鈿女士”（Madan Endian）月季。

希望中國古老月季頗為傳奇的經(jīng)歷、前人接力賽般的傳承故事，能為您心中的月季增添一絲厚重的美。

作者柳琴：《光明日報》資深記者、光明書畫院副院長兼秘書長；中央文史研究館館刊《中華書畫家》雜志創(chuàng)刊編委，中國人民對外友好協(xié)會理事、紫禁城書畫藝術(shù)協(xié)會副會長，中國攝影家協(xié)會會員 。