文/[美]克萊爾·米什卡 譯/陳榮生

我可以聞到煮火雞的香味，即使在我躲藏的閣樓上。我也聽到了一陣笑聲，還聽到了有東西掉落地上的聲音。自從我的繼妹和繼母，也就是珍和媽媽搬進(jìn)來(lái)之后，我們家就熱鬧多了。

我叫她媽媽，但這個(gè)詞讓人感覺不舒服，就像一雙把腳繃得緊緊的鞋子。我不記得我自己的媽媽了，她在一次事故中身亡，那時(shí)我還是個(gè)嬰兒。后來(lái)一直就爸爸和我。我們是一個(gè)團(tuán)隊(duì)。現(xiàn)在，改變的太多了，有時(shí)候，我真想能有一根魔術(shù)棒，將事情改變回來(lái)。

我聽到爸爸重重地踩在樓梯上的腳步聲。他的腦袋進(jìn)入了我的視線?！澳阆霂д淙チ锉鶈?？”他問，“溜冰場(chǎng)今天下午開放?！?/p>

“好吧?！蔽覈@了口氣，心想我和爸爸平時(shí)過感恩節(jié)都是去堆一個(gè)大雪人的。在密歇根州北部的凱韋諾半島這里，我們幾乎總是有足夠的雪。但今年爸爸太忙了，要幫媽媽做南瓜餅。

我朝樓梯走過去。爸爸說：“謝謝，”他在那里等著，然后摟住我的肩膀，“我們遲些再去堆雪人?！彼f。

“好吧?！蔽彝饬?，但并不太清楚我們是否會(huì)有時(shí)間。

珍和我穿戴上我們那溫暖的外套和手套。珍很安靜，但我們相處得還好。

“你們拿著這些，這可以讓你們熬到吃晚飯。”媽媽說。當(dāng)時(shí)我們抓起了我們的冰鞋，她遞過來(lái)她做的兩大塊燕麥烙餅，皺巴巴的餅上面有一層稀稀拉拉的葡萄干。我不得不承認(rèn)，媽媽有時(shí)候總會(huì)想出好主意。我很喜歡這些烙餅，但我還是不由得覺得她會(huì)改變一切。

“不用了，謝謝，我不餓?！蔽艺f，盡管我真的有一點(diǎn)點(diǎn)餓了。我的感覺就像是在亂糟糟的抽屜中找鈕扣、鋼筆和回形針。

“準(zhǔn)備好了嗎？”我問珍。她點(diǎn)點(diǎn)頭，我們從前門出發(fā)了。

寒冷的空氣讓我不由得憋住氣。我們?cè)诮稚献呦氯サ臅r(shí)候，靴子下面的雪在嘎吱嘎吱地叫著。沉默令人尷尬。

“你去年溜冰很多嗎？”我問，脫口說來(lái)我想到的第一件事。

珍搖搖頭，看著我。最后她說：“我和媽媽在感恩節(jié)總是去拜訪一些住在農(nóng)場(chǎng)的朋友，我特別喜歡看他們的大火雞。我想你們這里的山上不會(huì)有火雞養(yǎng)殖場(chǎng)吧？”

“是沒有，”我回答，“我想這里太冷了?！?/p>

“我只是問問。”珍小聲地說。

在那之前，我從來(lái)沒想過珍會(huì)有什么感受。她不僅有了一位新的繼父和繼兄，還有了一個(gè)新的城鎮(zhèn)和家庭。珍和她媽媽以前是住在一個(gè)大湖邊上，爸爸和我每年夏天都會(huì)去那里，然后，她搬來(lái)北方和我們一起住。她經(jīng)歷的變化比我要多。

突然，我覺得自己并不是那么可憐了。我只顧著自己，從來(lái)都沒有設(shè)法讓珍開心?，F(xiàn)在我花時(shí)間觀察，才看出她似乎不開心。

“你真的想要去溜冰？”我問。

“怎么啦？”珍問，很不解的樣子。

“我有一個(gè)更好的主意，”我熱情地說，“來(lái)吧，我們先回去?！?/p>

“好吧。”珍同意了，嘴角露出一絲笑容。

十分鐘后，珍和我把我們的冰鞋放到前廊，然后，我告訴她我的計(jì)劃。

首先，我們堆了一個(gè)大雪球，這個(gè)雪球大到我們幾乎推不動(dòng)。然后，我們?cè)谒竺娑蚜艘欢聣?。接著，珍在底部小心地雕刻，最終雕成了一個(gè)巨大的風(fēng)扇。

“這太好了！”珍說，臉紅了起來(lái)，對(duì)著我嘻嘻地笑。

“這是一個(gè)原創(chuàng)?！蔽屹澩?。然后，我又堆了一個(gè)較小的雪球，珍則開始做一只冰錐柱放到它上面。我們都埋頭忙著，沒有聽到爸爸媽媽出來(lái)了。

“要幫忙嗎？”爸爸問。

“當(dāng)然要，”珍說，“你們能看出它是什么嗎？”

“當(dāng)然可以，”媽媽笑著回答，“這是我見過的最大的雪火雞。我想這可能會(huì)很好吃?！?/p>

我看著她拿出來(lái)的瓶子，里面裝著藍(lán)色和紅色液體。她把其中的一只瓶子遞給我?！拔矣盟{(diào)和了一些食用色素，”她解釋說，“我們可以在它的尾部噴上顏色，讓它成為方圓十里內(nèi)最好看的火雞?！?/p>

“太妙了！”我說，并在它的尾部噴上藍(lán)色。不一會(huì)兒，我們?nèi)济τ趧?chuàng)作我們的那個(gè)巨大作品了。我甚至還幫媽媽調(diào)和了一批顏料。

“感謝你讓珍開心起來(lái)，”媽媽說，而我又往一瓶水里放入一些綠色色素，“你是個(gè)好哥哥，總能想出好點(diǎn)子。”

一陣幸福感傳遍了我全身。“我也喜歡你的想法，”我說，“我想，我們組成一個(gè)優(yōu)秀的團(tuán)隊(duì)了。”

“我最喜歡這個(gè)想法了。”媽媽說，然后輕輕地摸了摸我的胳膊。我現(xiàn)在明白了，她是多么在意我們這個(gè)新家的每一個(gè)人。

我們的雪火雞堆成了，它長(zhǎng)著紅、藍(lán)、綠和黃色的尾巴呢。爸爸給它找來(lái)了一頂草帽，媽媽把她的圍巾裹在它的脖子上。沒多久，我們的鄰居過來(lái)了，還有一幫孩子也從溜冰場(chǎng)跑過來(lái)了。

“這是你們自己堆的嗎？”他們問。

“是的，這是一個(gè)家族的傳統(tǒng)?！蔽一卮?。聽我這么回答，爸爸沖我直眨眼。

“真酷！”孩子們說，然后他們走了，說是去堆他們自己的作品。

我開心地看著他們離開。一個(gè)傳統(tǒng)正是我們新家所需要的，它已經(jīng)在幫助把我們所有的不同部分黏合在一起。

“我已經(jīng)準(zhǔn)備好晚飯，”媽媽說，“我們?nèi)コ燥埌??！?/p>

我最后看了一眼那只雪火雞，然后才走進(jìn)屋里。它讓我記住了，一切事情都仍然可以解決，即使它不得不改變。

（摘自微信公眾號(hào)“陳榮生文字小屋”）