劉堃熒

《情書》海報(bào)。

最近幾年，“女性主義”似乎得到了前所未有的關(guān)注。而在巖井俊二的不少電影里，觀眾得以從“雙女主設(shè)置”的特點(diǎn)，一窺這位日本著名導(dǎo)演對(duì)女性主義的立場(chǎng)和態(tài)度。雙重人生、善惡兩面;糾結(jié)、釋然、覺(jué)醒;隱秘與曖昧，唯美的詩(shī)意，情感的刻畫，生存境遇的探討……巖井俊二電影的敘事空間，透過(guò)以上種種，自封閉擴(kuò)張至廣闊，凸顯出很高的藝術(shù)價(jià)值。

同一女主的雙重人生

可以大膽假設(shè)，巖井俊二導(dǎo)演作品中的雙女主代表著同一人的兩種人生可能性。

包括外表的同一。比如《情書》，中山美穗一人分飾二角，分別是女主人公渡邊博子和她去世未婚夫的初戀女友藤井樹，表現(xiàn)了純潔的情愫，與對(duì)青春的無(wú)限眷念。機(jī)緣巧合下，渡邊博子與藤井樹展開了書信交流，并得知與未婚夫同名的藤井樹，實(shí)則是他當(dāng)年的暗戀對(duì)象，而未婚夫之所以愛(ài)上自己，是因?yàn)樽约号c藤井樹一般無(wú)二的容貌。

在《花與愛(ài)麗絲》中，兩位女主花與愛(ài)麗絲的外表也有著高度的相似性，且都是學(xué)生，以至于觀眾看到后來(lái)有些“恍惚分不清”。利用芭蕾舞服裝與校服，巖井俊二打造出兩位女主外表上的同一。兩人升上高中、換上新的校服，面向?qū)Ψ綌[出相同的姿勢(shì)，又走近替對(duì)方整理衣服的一幕，仿佛鏡像。該片很多畫面的構(gòu)圖都近似，花、愛(ài)麗絲和其他學(xué)芭蕾的女孩，亦宛若同一個(gè)人的多重復(fù)制。

《燕尾蝶》中，鳳蝶與固力果在人生偶遇和行為上存在著隱秘的重復(fù)性。

外表同一的兩位女主之間產(chǎn)生了多種交集和交往，這其實(shí)是巖井俊二用不同的視角探索女性的心理和精神世界，用這種方式展現(xiàn)出獨(dú)屬于女性的一種魅力。

包括行為的重復(fù)——解釋了境遇相似的人生因偶然因素導(dǎo)致的不同結(jié)局。在《燕尾蝶》中，鳳蝶和固力果都是從中國(guó)偷渡到日本的非法移民，且鳳蝶的母親和固力果同樣都因生活所迫而做過(guò)妓女。鳳蝶在其母親死后被固力果賣到風(fēng)月場(chǎng)所，因此她面臨的是將會(huì)和固力果過(guò)著同樣的人生，擁有同樣的悲慘遭遇。二人在人生遭遇和行為上存在著隱秘的重復(fù)性，但這二人卻是完全不同的兩個(gè)人。與此同時(shí)，導(dǎo)演對(duì)其人生結(jié)局做了迥異的處理：在關(guān)鍵時(shí)刻固力果良心發(fā)現(xiàn)，救出了鳳蝶，使鳳蝶得以保持了純潔而免遭淪為妓女的命運(yùn);固力果與哥哥走散，哥哥碰巧與鳳蝶相見(jiàn)，并把鳳蝶視為妹妹。兩人命運(yùn)交錯(cuò)，但終于踏上不同的人生路徑。因此，鳳蝶與固力果的形象可以看作是同一女性在異國(guó)他鄉(xiāng)的兩次掙扎。

《燕尾蝶》海報(bào)。

身份的迷失與尋找

在巖井俊二的電影里，我們能看到迷茫無(wú)助不知自己身處何方，到底要去往哪里的女主人公。導(dǎo)演賦予了她們雙重身份，起初，她們并不會(huì)發(fā)現(xiàn)自己原是一個(gè)怎樣的人，隨著時(shí)間的遷移，慢慢意識(shí)覺(jué)醒，或與自己和解，或達(dá)到某種理想。過(guò)程中，她們不斷去向世界反抗，向命運(yùn)反抗。這樣的設(shè)置，也是為了表現(xiàn)巖井俊二本人對(duì)女性的肯定。

《情書》中的渡邊博子典雅端莊，女藤井樹俏皮可愛(ài)，像同一個(gè)人不同時(shí)期的性格表現(xiàn)。她倆在多次通信、加深理解后，達(dá)到微妙的“靜靜融合”之感。而《燕尾蝶》中固力果和鳳蝶都向命運(yùn)抗?fàn)?，可是一個(gè)不幸淪落風(fēng)塵，一個(gè)僥幸逃過(guò)各種劫難，又如一個(gè)人雙重身份、雙重心理的掙扎?！痘ㄅc愛(ài)麗絲》則是一個(gè)女人的雙重戀愛(ài)物語(yǔ)：第一次，是以敏感、善解人意的愛(ài)麗絲為玩家，進(jìn)行的游戲劇情便是由她和花編造出來(lái)的故事;第二次，是以不愛(ài)上學(xué)、拒絕成長(zhǎng)的花為玩家，游戲劇情則是現(xiàn)實(shí)中真實(shí)發(fā)生的事情。在兩次游戲中，兩位女主都面臨了求愛(ài)而不得的問(wèn)題，而最終消失在她們生活中的宮本雅志則表明這個(gè)游戲結(jié)束了。巖井俊二的雙女主，或許沒(méi)得到一開始想要的結(jié)局，但她們有收獲到所求之物以外的東西，也為此做出了犧牲。她們分分合合，從各自獨(dú)立，到彼此靠近、惺惺相惜，從存在差異，到產(chǎn)生交集，愈發(fā)認(rèn)清自己，再到最后的共生共榮、渾然一體，找到前進(jìn)的方向，追尋更美好的境界。

在巖井俊二的電影作品中，女性角色往往集青春美好與殘酷于一身，這種復(fù)雜的矛盾性突出體現(xiàn)了這些形象的覺(jué)醒與反抗。亦幻亦真的一幕幕，使得巖井俊二的電影既清新、細(xì)膩和唯美，又不乏嚴(yán)肅的沉思。面對(duì)所謂的“命運(yùn)”，女性常展開不同程度的反抗，隨之而來(lái)的是自我意識(shí)的不斷強(qiáng)調(diào)與全面復(fù)活——在《燕尾蝶》中，這點(diǎn)表現(xiàn)得最為明顯，兩個(gè)女主一起對(duì)抗比自己強(qiáng)大很多的嫖客，并且取得了勝利。

《情書》里，中山美穗一人分飾二角，分別是女主人公渡邊博子和她去世未婚夫的初戀女友藤井樹。

時(shí)空交錯(cuò)的特征表達(dá)

運(yùn)用時(shí)空交錯(cuò)的手法，巖井俊二展現(xiàn)了女性從自我封閉的小空間，一步步走向冒險(xiǎn)與挑戰(zhàn)的廣闊天地。多線索的敘事在電影里產(chǎn)生了大量的交叉，使影片具有更大的張力。而在對(duì)雙女主“人生并置”的解讀中，導(dǎo)演亦使用生活空間的疊加以代替時(shí)間的更替，令觀眾感覺(jué)這也可以是一個(gè)人的不同階段、一個(gè)人選擇兩條人生岔道的幻夢(mèng)經(jīng)歷。