文、圖/鄒璟 編輯 /盧娜

飛機在夜色中緩緩降落在了江北機場，我松了松衣領，把背包往出租車的后備廂一擱，就癱坐在了后排。結束了為期30天的阿里大環(huán)線之旅，一路上雖有無敵美景，但那些干澀無趣的餅干和粗糲難咽的炒飯已經(jīng)掏空了我的靈魂。

30天是個極限，我不能走得更久些了，每一個重慶人都注定無法離開故鄉(xiāng)太長時間——雖然我們能把那雙看世界的雙眼帶走，但我們的胃和舌頭都被留在了這兒。

付了車錢，我沒有著急回家，而是轉頭去了那條在解放碑與羅漢寺之間等待拆遷的巷子。幾張歪歪斜斜的桌子，一口下面條的鍋爐，幾個深夜過客大口地吃著面，頭上，是滿城的夜色。我背著行李，在這熟悉的夜色中品嘗這碗熟悉的面，享受著熟悉的麻辣流淌在喉嚨里頭的暢快。收班出租車司機對路況的抱怨，醉漢們肆意到甚至有些粗俗的議論，游客模樣的小情侶討論著重慶23樓的馬路和飛在天上的橋，背著LV的姑娘喊攤主老張多加兩勺子油辣子海椒……

于是，在這小小的面攤上，原已一別多日的山城就又在我的腦海里鮮活了起來，充滿了食色的誘惑。

重慶是一座山城，也是一座江城。

山城和江城在中國都不少見，但能同時融合這兩個特色的大城市，可能就別無他處了。

長江和嘉陵江把這座城市分成了數(shù)塊，無處不在的山巒逼迫，重慶的城市建設必須要有立體感，上天入地的鋼筋水泥、空中輕軌、過江索道、8D立交和跨江大橋匯聚到了一起，就讓重慶有了極高的辨識度，再加上這個城市厚重的工業(yè)歷史，最終成就了這賽博朋克的藝術感。

接下來，請跟隨我這個老重慶一起，享受在這座網(wǎng)紅城市的24小時。

輕松一掃馬上分享

08:00 AM充滿活力的一天，必須從小面開始

重慶人若喜歡一樣東西，都比較講究極致。喜歡吃辣，那就不分時間段，管他是剛起床還是臨睡前。所以，重慶人醒來后活躍精神的第一件事就是吃上一碗麻辣小面。

小面是重慶人的必需品，以至于你無論在重慶哪里都能找到一家小面館子，有名的有攤攤面、眼鏡面、板凳面、盅盅面、鼎鍋面和梯坎面這幾家，聽名字都滿是活色生香的市井氣息。

當然，也不必專程跑去那些網(wǎng)紅店，因為一千個重慶人就能給你推薦一千家，不如就近挑一家順眼的、人多的，然后坐下來，喊一聲：“二兩豌雜！多菜少面！”

為啥子是豌雜面呢？我始終覺得這是體驗重慶小面的最佳開局——炸醬，肉多而酥；豌豆，鮮綿軟糯；碧綠的蔥花，點綴其中，讓炸醬和豌豆各分兩派?？曜右粩嚭?，便是陰陽調(diào)和，辣度適中。黃的豆，醬的肉，青的菜，紅的油，混在一起，與面色相得益彰。一口下去，麻辣鮮香，持續(xù)良久，酣暢淋漓。吃小面，還少不了一碗冰鎮(zhèn)的紅糖涼糕來配，若是辣得有些受不了了，一口紅糖涼糕下去，香甜解膩，滿血復活。

09:00 AM長江索道和穿城輕軌，怎么都得坐上一次

我總覺得，長江索道存在的意義，就是讓每一個老重慶抬頭的時候能用幾秒鐘來懷念記憶中的家鄉(xiāng)。它屹立在長江上已經(jīng)35個年頭，見證了重慶日新月異的變化，不僅守護著長江的一方水土和兩岸居民，還是重慶人的共同記憶。

小時候，經(jīng)常能在電視和報紙上看到這樣的報道：“長江索道入不敷出，可能將步嘉陵江索道的后塵，于某年某月拆除。”但最終，它還是有了不同于嘉陵江索道的命運，頑強地活了下來。直到重慶成為網(wǎng)紅城市的那一天，長江索道多年積淀的美隨之綻放，一躍成為重慶當仁不讓的第一網(wǎng)紅打卡點。

盡管現(xiàn)在的長江索道游人多到猶如春運，但既然來了重慶，怎么也得坐上一次是吧？畢竟能在空中看長江滾滾，萬戶閣樓盡宵上的索道，全國獨此一份。

每次一坐上它，只要有機會，我都喜歡站在第一節(jié)車廂，透過駕駛室的玻璃直直盯著軌道，時而騰空公路、時而過江、時而穿越樓房……即便這是一座我再熟悉不過的城市，內(nèi)心也時常忍不住驚嘆它的神奇——這哪里是什么交通工具，這分明就是全世界最長的過山車，沒有之一！

11:00 AM交通茶館，泡杯蓋碗

交通茶館位于黃桷坪涂鴉藝術街，至今已有三十年的歷史，是重慶最有名的老字號茶館，也是重慶唯一保持著二十世紀七八十年代風格的茶館。穿過這茶館的門，就像穿過了時間的大門，走進了另一個時空。

茶館是兩層的老式木架結構，房梁參差不齊，陽光透過縫隙射向墻面和桌面，恍惚之間像鉆進時間的夾縫，一幅年代感極強的畫面栩栩如生地展現(xiàn)在眼前。

這里是重慶人的生活，充滿了濃郁的市井氣息，來來往往的客人的臉上刻滿了生活的點滴，仿佛這兒的每個人身上都藏著一個故事。7塊錢一杯茶，旁邊會放一個開水壺，無限續(xù)杯。有的老顧客喜歡自帶茶葉，3塊5毛錢就可以在這里暢飲一整天。

喝茶是生活中的一部分，閑聊、打撲克、下象棋、打川牌、打盹兒也都是生活的一部分。在這杯蓋碗里，我品出了生活的快樂，它不只存在于每一次遠行，更存于家門口的愜意中。

12:30 PM豆花、蹄花，姐妹花

重慶有人的地方就從不缺少美食，在黃桷坪社區(qū)的交通茶館對面，就有一家遠近聞名的“梯坎豆花”，主打就是豆花和蹄花這對“姐妹花”。

豆花是重慶地區(qū)的傳統(tǒng)美食，因為制作復雜考究，所以沒能像辣子雞、水煮魚那樣火遍中國。但有些快樂，樂就源自純粹；有些美味，美就美在簡單，豆花飯就是如此一味。在早些年間，山城的工人們愛極了這碗豆花。中午到了飯點，一碗豆花，一碟蘸水，能送下去數(shù)碗米飯，抖擻一天的精神。

若是遇到月初發(fā)工資的日子，工人們在豆花飯之外還會加點一碗蹄花湯。蹄花去了油，燉得爛熟，被筷子一提，顫顫悠悠。一口奶白的大豬蹄子湯，一口酥爛到入口即化的膠原蛋白，再來一口麻辣鮮爽的豆花，只有“過癮”二字才能形容。

現(xiàn)在大家的日子寬裕了，吃豆花飯、喝豬蹄湯時還會配上一些蒸菜和燒菜，比如糯米排骨、紅燒肥腸、水腌菜燒白等等。雖然都是消費不高的簡單家常菜，但一桌子人還是吃得興高采烈，十分滿足。我想，這就是川菜的魅力吧，興于工人階層，愉悅百姓大眾。

14:30 PM洪崖洞是新修的，磁器口才是老重慶

如果問一個重慶人，有什么景點你明明知道很“坑”，但有朋友來的時候，你還是會帶他們?nèi)サ模?/p>

我想，大多重慶人都會回答“磁器口”。

我在沙坪壩讀的大學，所以磁器口還真是沒少來，所以很多外地朋友過來，指名道姓要游磁器口的時候，我都會自告奮勇陪著。原因嘛，怕他們誤入不正宗的重慶小吃店，轉而對這個地方失去了好感。

盡管現(xiàn)在的磁器口已經(jīng)不再是我記憶中的樣子，到處充斥著過度商業(yè)化帶來的銅臭味兒，但在我心里，它依然保有重要的地位，誰叫它是老重慶唯一保留下來的老街呢？

走在光亮的青石板上，爬坡上坎，走街串巷，聽往來商販唱說重慶言子注、熱情吆喝，嘗那些還留存不多的地道正宗的重慶美食。街頭上的老藝人、巷子里的老派畫館，一路爬坡上坎的棒棒軍，還有不停招攬客人的川劇館，這些老重慶的符號依然在磁器口生動地活著。

路邊店鋪門前用川話說唱的精壯老漢，一邊用“方言饒舌”招呼客人，一邊有節(jié)奏地拿手掌拍著不銹鋼漏盆。盆里是手工揉制的紫薯粉，老漢一發(fā)力，紫薯粉就順著漏盆的小孔滑出，一根根紫色的線條瞬間滑入下方的土罐，涅槃成爽滑晶瑩的酸辣粉。這樣使用“上古神器”一邊說唱一邊制作酸辣粉的技藝，我覺得算得上是沙坪壩最有意思的人文風貌之一。

當然，也不能無視“陳麻花”在磁器口的“統(tǒng)治地位”，一整條街上全是玲瑯滿目的、各種變種陳麻花，連店招牌都長得像孿生兄弟，分不清誰才是最正宗的。不過別害怕，往里面走一走，永遠排著最多人的那一家就是最正宗的“陳建平麻花”，七八種口味新鮮出爐，買之前可以免費品嘗。

注

重慶言子：重慶言子是重慶地方方言中，俚語、俗語、民間諺語、歇后語等的總稱，且鄉(xiāng)土味濃厚，語言幽默，屬“重慶十八怪”之一 。

18:30 PM能在防空洞里吃火鍋的，都是英雄

《火鍋英雄》這部電影把重慶人在防空洞里吃火鍋的日常擺到了全國人民面前，由此，洞子火鍋也在網(wǎng)絡上火了一把。

抗日戰(zhàn)爭時期，重慶作為陪都，遭到日軍轟炸，當時國民政府在渝中半島的山體中開鑿了大大小小400多個防空洞。到了和平年代的新中國，這些洞子被改建成了汽修廠、加油站、超市，甚至火鍋館。

不過，我和重慶朋友們覺得，電影最后男主角追劫匪那段拍得未免太不接地氣。在渝中區(qū)的大街上，劫匪提了那么重兩個大包，明顯體力不支跑不動了，周圍那么多人居然沒有一個挺身而出，大喊一聲：“老板要去哪點嘛？囊個重（這么重）！要棒棒兒（力夫）不？幫你抬攏屋（到家）只要五塊錢！”——這才是真實的重慶。

言歸正傳，為什么重慶人都愿意去洞子里吃火鍋？原因很簡單——涼快！三伏天的重慶戶外都是40℃的高溫，但防空洞里卻藏了個溫度宜人的春天。在洞子里挽起袖子大快朵頤，隨著火鍋湯料越燒越濃，直辣得你飄飄欲仙。香醇的牛油，勁道的二荊條，配上經(jīng)文火熬煮之后徹底釋放了“小宇宙”的茂文花椒，如果一個人吃到了“下半場”還能筷子如飛，那定然是真英雄。

21:00 PM沉醉九街

每當入夜之后，由廢棄的長安汽車廠改造成的九街，就妥妥成為了重慶平均顏值最高的地方。當了一整天的文藝青年，這個時候就該放下矜持，用最認真的態(tài)度去享受活色生香。

年輕人坐在酒池里，孤獨地美麗著，如果有聊得來的，自然會跟你喝上一杯；聊不來的，連一個字都不想多說。吵鬧的音樂，迷幻的燈光，裊裊升起的煙霧，攜著種種情緒，宣泄著內(nèi)心的躁動。這就是九街，承載著青春與個性，也摻雜了聲色與犬馬。趁著年輕，盡情躁動，你會在喧囂中聽見整座城市的醉意。所以我總愛說，如果你有煩心事，就帶著它去九街，那一杯售價30元的啤酒能讓你忘掉所有憂愁。

24:00 PM重慶的夜晚，是需要“補腦”的

如果一個老重慶的記憶里沒有燒烤，那他晚上一定是睡得太早。

蹦完了迪，火鍋就消化得差不多了，拉上幾個新認識的朋友，往夜啤酒攤的塑料板凳上一坐。擺上一碟花生，幾瓶山城注，再抓幾把烤串，烤架上嗞嗞嗞的白煙還沒升騰起來，龍門陣就擺開了。

重慶燒烤，什么都烤。牛、羊、豬、雞的里脊肉，藕片、韭菜、豆干、金針菇，這些都不足為奇。要說值得一提，且堪稱重慶燒烤界一朵奇葩的，那絕對非“烤腦花”莫屬。

創(chuàng)造這道菜的，是一家名為九村烤腦花的店，最早，這里只是一個小小的燒烤攤，幾張板凳，兩張桌子，等晚上六點城管下班后開始出攤，一直干到凌晨四五點。攤主硬是憑著這道烤腦花打出了一片天，慢慢有了自己的小店，漸漸地，小店開成了大店，如今在重慶已經(jīng)有了十幾家連鎖店。

所以來重慶吃夜宵燒烤，烤腦花絕對是必點菜。鮮嫩的腦花被錫紙包著，經(jīng)猛火烘烤，咕嚕咕嚕冒著熱氣，再佐以重慶人最愛的泡椒、泡蘿卜和魔芋調(diào)味，最后經(jīng)大火顛鍋煸炒收味，便有了一盤椒香撲鼻、入口綿軟，香而不膩的烤腦花，只等你大快朵頤。

走過重慶的24小時，在食色誘惑間，藏著它的熱辣與風華。

注

山城：即創(chuàng)牌于1958年的重慶本土啤酒品牌“山城啤酒”。