撰文=佳蘭

跨版卡米耶·柯羅《楓丹白露的森林》布面油畫 176×243cm1834 年華盛頓國(guó)家美術(shù)館藏

一個(gè)寧?kù)o的早晨，金色的陽(yáng)光輕柔地灑在黃土上，小鳥不敢嘰嘰喳喳，因?yàn)榕鲁车缴倥拈喿x。少女慵懶地趴在地上，無(wú)意漏出大半邊雪白的乳房，而精神卻神游在書籍的世界中。兩只歡愉的小鹿在背景中嬉戲，我愿化為那只梅花鹿，輕輕地蹲在少女的身旁，感受著無(wú)人煩擾的鄉(xiāng)村光陰的流動(dòng)。

如果說誰(shuí)是十九世紀(jì)最高產(chǎn)的畫家，柯羅說自己是第二，沒人敢說自己是第一。如今的博物館和收藏家之間流傳著一個(gè)很有趣的說法：柯羅一生有3000 幅作品，其中1 萬(wàn)幅收藏在美國(guó)。這并不是個(gè)笑話，由于太受歡迎，柯羅的畫作常供不應(yīng)求，社會(huì)上出現(xiàn)了很多偽作，當(dāng)收藏家買到偽作拿給柯羅鑒定時(shí)，善良而仁慈的柯羅擔(dān)心對(duì)方利益受損，經(jīng)常會(huì)在偽作上簽上自己名字。

雖然傳世作品數(shù)量驚人，但柯羅的繪畫生涯開始卻較晚，26 歲時(shí)才從商人轉(zhuǎn)為畫家，曾在畫家米謝隆與伯坦的畫室中學(xué)習(xí)繪畫。由于早期的耳濡目染，使柯羅以后一直偏愛風(fēng)景畫題材，并且在作品中體現(xiàn)了嚴(yán)密的古典構(gòu)成特色。

《柯羅自畫像》布面油畫 32×24cm1825 年盧浮宮藏

卡米耶·柯羅（Jean Baptiste Camille Corot 1796-1875）一生經(jīng)歷了三次革命運(yùn)動(dòng)：1830 年、1848 年革命和1871 年巴黎公社革命。在這一系列激蕩的政治風(fēng)云中，他切身體驗(yàn)了從拿破侖一世直至拿破侖三世的興衰；目睹了美術(shù)界古典主義、浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義，直至印象主義的興起與消散。因而，在柯羅身上具有了各個(gè)時(shí)代的混合色彩與藝術(shù)風(fēng)格的綜合體現(xiàn)。

柯羅的成功來源于對(duì)現(xiàn)實(shí)的深切體驗(yàn)和描繪，“我祈求上帝給我一顆孩子般的心讓我不帶任何成見地觀察大自然?！彼呐τ悬c(diǎn)接近于英國(guó)的風(fēng)景畫家康斯坦布爾，二人都希望極盡忠實(shí)地描繪自然。但柯羅的風(fēng)景畫并未受康斯坦布爾的影響，而是以古典主義為基礎(chǔ)——他和楓丹白露畫派的關(guān)系十分密切，但他對(duì)光線、色彩的處理卻又極似古典主義風(fēng)景畫，甚至有所超越。

卡米耶·柯羅《林中仙女之晨舞》布面油畫 98×131cm1850 年巴黎奧賽博物館藏

把柯羅歸入巴比松畫派，那是因?yàn)樗麜r(shí)常住在楓丹白露森林。1828 年，柯羅第一次來到巴比松，他也是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)此地的法國(guó)畫家。后來他又多次來到這個(gè)地方，結(jié)識(shí)了巴比松畫派里的其他重要人物，如米勒和盧梭，楓丹白露森林也成了柯羅風(fēng)景中無(wú)盡的靈感來源。

柯羅與巴比松其他畫家一樣描繪自然，但他的風(fēng)格卻帶著最濃郁的抒情氣息。他的作品營(yíng)造出一種幽靜溫柔的意境。他創(chuàng)造了一種在未干的油彩底色上描繪物象的技巧，他畫的前景邊緣線柔和滋潤(rùn)，與遠(yuǎn)景融合在一起，樹干和枝葉都像煙霧一樣逐漸地向四處消散，從而使畫面產(chǎn)生一種朦朧恍惚的美感。這就是古典的“柯羅風(fēng)格”。

創(chuàng)作于1864 年的《孟特芳丹的回憶》是他的這種風(fēng)格的代表作，也是柯羅晚期最成熟最富詩(shī)意的杰作之一。它吸收了屬于真實(shí)世界的現(xiàn)實(shí)主義元素，卻以一種浪漫主義的方式創(chuàng)造出一幅夢(mèng)幻般的圖景，在現(xiàn)實(shí)主義與印象主義之間搭建了橋梁。1860 年代起，柯羅漸漸對(duì)攝影藝術(shù)產(chǎn)生了興趣，這幅作品非常清晰地反映了這一轉(zhuǎn)向，因?yàn)樗愃朴谝环缙诘哪：娘L(fēng)景照片。與大部分的風(fēng)景作品不同，這幅作品并非直接來源于現(xiàn)實(shí)生活，而是柯羅依據(jù)自己的記憶繪畫的。這幅畫在1864 年的沙龍上展出，被列入拿破侖三世的收藏名單。在楓丹白露收藏一段時(shí)間后，于1889 年進(jìn)入盧浮宮。

柯羅幾乎走遍了法國(guó)，還到過荷蘭、瑞士、英國(guó)和意大利。曾被選為沙龍?jiān)u選委員會(huì)委員。盡管愛好廣泛游歷的柯羅不完全不像盧梭那樣一生終老在巴比松，但以他的名氣和巴比松畫派后來對(duì)印象派的影響，再加上新興的美國(guó)富豪們的垂青，使得柯羅的風(fēng)景畫永遠(yuǎn)和巴比松綁在了一起?？铝_對(duì)光和空氣的描繪，常常被認(rèn)為是印象主義畫家的先驅(qū)者。這一點(diǎn)尤其突出地表現(xiàn)在陽(yáng)光的明亮，他一反過去畫家把暗部畫得很暗的做法，而努力使暗部畫得透明、鮮艷，從而使整個(gè)畫面的亮度大大提高。

上圖：卡米耶·柯羅《孟特芳丹的回憶》1864 年 65.5×89cm盧浮宮藏

下圖：卡米耶·柯羅《山谷中的橡樹》布面油畫 39.8×52.8cm1871 年倫敦國(guó)家美術(shù)館藏

這位參照了新古典主義風(fēng)格一路走來的畫家在其生命的晚年不經(jīng)意間預(yù)見了未來繪畫的走勢(shì)。他的影響力如莫奈所言：“這里只有一位大師——柯羅。與他相比，我們什么都不是，什么都不是?！?/p>