◇ 汪震國
不知道是因?yàn)槊魈煲辉缇鸵?qū)車前往珠峰大本營而抑制不住激動(dòng)的心情,抑或是由于海拔過高而引起的高原反應(yīng)。躺在床上一個(gè)多小時(shí)了,我居然一點(diǎn)兒睡意都沒有,而且是越躺頭腦越清醒,越躺心情越激動(dòng)。這個(gè)覺顯然是無法再睡了。思索再三,我索性坐了起來,穿好衣服后悄悄地走出了賓館的大門。
午夜的定日街道上空無一人,只有高原上的寒風(fēng)在耳邊不停地呼嘯。我獨(dú)自一人在大街上隨意地走著,無意間抬起頭來,突然就愣住了。星空燦爛?星垂四野?一時(shí)間,我不知道自己該用什么樣的語句,來形容和描繪此刻頭上的這片星空。這是怎樣的一片星空?。]有一絲電光的干擾與污染,星星密密麻麻,越看越亮,越看越多;天河浩浩渺渺,閃閃爍爍,里面就像鋪滿了數(shù)不勝數(shù)的珠寶。在熠熠星光的映襯下,那深藍(lán)色的天幕顯得是那么遼遠(yuǎn),那么深邃,那么空?!?/p>
我已辨認(rèn)不清原來的夜空究竟是一種怎樣的模樣,因?yàn)樗鼈內(nèi)家呀?jīng)讓星星給遮掩住了。整個(gè)夜空中,除了星星,還是星星。不管是東南西北,還是上下左右,只要是我的目光可以看得到的地方,全都是星星?!皷|風(fēng)夜放花千樹。更吹落,星如雨……”這些星星似乎沒有任何的約束,就像一簇簇騰空而起的禮花,在如潮的樂聲中盡情地怒放。
定日是距離珠峰大本營最近的一座縣城,海拔有4000 多米,所以星空看上去自然離我就近了很多。那些泛射著清澈光澤的星星,好像就在離我不遠(yuǎn)的頭頂上懸浮著。我仿佛感到,只要自己輕輕地踮一踮腳尖,就能用手觸碰到它的光芒。如果再夸張一點(diǎn)兒的話,似乎再這么用力地跳一跳,觸手即可摘得滿天的星星。于是,自然就想起了李白的詩句:“危樓高百尺,手可摘星辰。不敢高聲語,恐驚天上人?!蔽乙詾椋挥兄蒙碛谘巯逻@樣一種情境中的人,才會(huì)真正相信詩仙筆下的詩句并不是騙人的。
與平原上和城市里被高樓大廈切割了的天空、被耀眼刺目的燈光模糊了的夜空相比,眼前這高原上浩瀚的星空帶給我的是無比的驚喜和震撼。此時(shí)心中唯一能清晰感受到的,這是我有生以來所看到的一片最繁密、最純凈、最美妙的星空。我相信,這樣的星空只要看過一次,所有的人一輩子都將難以忘記。
徜徉于星空之下,突然就想起“有多久的時(shí)間沒有抬頭仰望星空了”這句話。一種自責(zé)之心油然而生:我辜負(fù)頭上的這片星空真是太久太久了。
童年時(shí),我記得最愜意的時(shí)光就是在秋日的夜晚,獨(dú)自一人坐在一個(gè)僻靜的地方觀看星空。伴隨著此起彼伏的蟲鳴,仰望著浩瀚的星空,我的思緒就會(huì)隨著閃爍的星光不停地發(fā)出一個(gè)又一個(gè)的詢問:星空究竟有多大?這些星星是從哪里來的?它們又會(huì)到哪里去呢?記得外婆曾告訴我說,天上的一顆星星就是地上的一個(gè)生命。一個(gè)人如果去世了,就會(huì)變成天上的一顆星星,仍然會(huì)繼續(xù)關(guān)注著地上的親人們。外婆去世后,我就一直在尋找著那顆外婆變成的星星??墒敲看挝彝讲弊影l(fā)酸、眼睛發(fā)澀,可還是分辨不清外婆變成的那顆星星究竟躲藏在哪里。就在這樣一次又一次的詢問和辨認(rèn)中,我漸漸地長大了,而星空卻也在不知不覺中離我越來越遠(yuǎn)了。
這些年來,之所以忽略了頭上的這片星空,主觀的原因當(dāng)然在自己。整天忙忙碌碌于具體的事物之中,哪里還有空閑的時(shí)間把頭抬起來仰望一下星空。但是從客觀環(huán)境來說,如今居住在燈火輝煌的大城市里,不要說抬頭就可以望見這么閃亮奪目的大星星,甚至連微小的星星都已很難清晰地見到。就是偶爾看到有星星的夜空,也往往是稀稀疏疏的那么幾顆,不僅像蒙上了厚厚的一層塵土,黯淡無光,而且更失去了鮮活的生氣,顯得是那樣的渺小、卑怯。讓人感到還是不看為罷。
記得金克木老先生曾寫過一篇短文《熒屏星空》。在他看來“住在日新月異的現(xiàn)代大城市里,有一項(xiàng)損失是望不見星空了。高樓大廈和如同白晝的燈光遮蔽了天空的星月交輝?!爆F(xiàn)在人們要看星空“只能是在熒屏上觀看了”。由于“人的世界越來越小了。天越來越遠(yuǎn)了。”所以他才會(huì)連連感嘆,人的“心胸怎么能不狹窄?眼光怎么能遠(yuǎn)大?”
雖然正是酷夏季節(jié),但是高原的夜晚還是冷風(fēng)陣陣,涼氣逼人。緊了緊身上的外套,我在心底不由暗暗嘆了聲:多好的夜色?。】上У氖?,這樣的經(jīng)歷對(duì)我來說真是太少太少了。
確實(shí),與平原和沿海一帶相比,青藏高原的黑夜顯得堅(jiān)硬飽滿,而且不帶一點(diǎn)兒點(diǎn)兒的雜質(zhì)。這沒有雜質(zhì)的黑色,不僅襯托出蒼穹不可捉摸的浩渺無極,更凸顯出星空的純凈斑駁和深邃高遠(yuǎn)。抬頭仰望夜空,那些大小不一的星座就像是被水洗過的寶石,綴在深藍(lán)的天幕上一動(dòng)不動(dòng)。我猜想,這時(shí)候的星星就是偶爾墜落幾顆,我們也都可能聽不見一點(diǎn)兒的聲響。
在滿天星光的浸潤下,已沉入了夢(mèng)鄉(xiāng)的定日小城里所有的一切都仿佛鍍上了一層銀色的光亮。這是一種我在白晝時(shí)從來也想象不出來的顏色。這樣一種充滿神秘色彩的夜色,在我以往的日子里就從來沒有遇見過。但是此刻它就展現(xiàn)在我的眼前,而且既不虛幻也非夢(mèng)境,只是讓人一時(shí)無法置信罷了。
一個(gè)人獨(dú)自仰望星空與很多人擠在一起觀賞星星,內(nèi)心的感觸是完全不一樣的;從平原上仰望星空和身在高原與星星親密接觸,靈魂的觸動(dòng)也是完全不同的。正是由于這個(gè)原因,我私下以為自己對(duì)于梵高的油畫名作《星夜》中,那浩瀚的星空之所以會(huì)像潮水一樣不停地翻滾洶涌,似乎有了更深入一步的理解與認(rèn)知。
定日雖說是個(gè)縣城,但是城區(qū)的規(guī)模并不大。我在并不寬敞的街道上走走停停,很快就來到了街區(qū)的盡頭。舉目凝望,我驚奇地發(fā)現(xiàn)不管我從哪個(gè)角度或哪個(gè)方向仰望星空,它的高遠(yuǎn)深邃都沒有絲毫的改變。我默默地在心里詢問自己:千萬年前,星空就是我此刻看到的模樣嗎?千萬年后,星空還會(huì)是如今的模樣嗎?面對(duì)我的詢問,星空仍舊像一條亙古不息的河流在我的頭頂上靜默地流淌著,只是越發(fā)顯得深邃無比、浩瀚神秘。
說句實(shí)話,過去我很少思索過人與星空的關(guān)系,也不曾思索過人是否需要星空,更不曾思考過星空對(duì)于人類的意義。我知道在一般世人的眼里,那廣袤浩瀚的星空是那么的平凡而不值得予以特別的關(guān)注;也相信生活在這個(gè)星球上的人絕大多數(shù)是從來不曾認(rèn)真仰望過星空,更不曾從那永恒靜謐的星光中體悟到什么深邃的哲理。作為蕓蕓眾生,人們一般只在一種情況下才會(huì)偶爾仰起頭來觀看一下星空,因?yàn)榕孪掠?。只要沒有雨雪,天空中不管是繁星滿天還是一輪新月,人們都是無所謂的。尤其是現(xiàn)在許多的年輕人,行走在高邈深邃的星空下,他們竟然只顧著埋頭趕路,或只顧盯著手中的那個(gè)手機(jī),一點(diǎn)兒都沒有想停一停腳步,抬起頭來看上一眼浩渺的星空。
是的,現(xiàn)在的人一個(gè)個(gè)都顯得是那么的匆忙。人們來到這個(gè)世界上,似乎就是奔著匆忙而來的。匆匆忙忙地來,匆匆忙忙地走。就在這匆忙之中,又有多少人會(huì)舉起頭來仰望星空,叩問一下人生的意義。其實(shí),日常生活中,匆忙的人們只要認(rèn)真仰望一下星空,就會(huì)情不自禁地停下那匆忙的腳步。因?yàn)槊鎸?duì)浩瀚無垠的星空,無論是歷史偉人或平頭百姓,都會(huì)覺出自己的渺小來,都會(huì)感到人生的短暫來,從而都會(huì)毫無例外地發(fā)出我們從何而來,又要去往何處的叩問。這種叩問就是對(duì)于永恒的追尋,就是對(duì)于永恒的叩問。叩問永恒本來就是人的一種本性,只是因?yàn)榇颐Γ藗儠簳r(shí)迷失了自己而已。
卡夫卡曾經(jīng)說過:“生活大不可測,深不可測,就像我們頭上的星空,人只能從他自己的生活這個(gè)小窺孔向里窺望。而他感覺到的要比看見的多。因此,他首先必須保持窺視孔的清潔純凈?!笨ǚ蚩ㄕf得真好。確實(shí),古往今來,有多少人曾久久凝望過星空。一些人之所以收獲頗豐,一些人之所以一無所得,其中的關(guān)鍵還在于能否“保持窺視孔的清潔純凈”。而要讓自己的“窺視孔”始終“清潔純凈”,最好的辦法還是需要我們從日常的生活中停下匆忙的腳步,經(jīng)常抬起頭來仰望一下那浩瀚無垠的星空。
星空下的定日小城,靜謐得既令人惆悵又讓我向往。無邊的黑夜,遼闊的群山,浸入骨髓的寒風(fēng),橫貫天空的銀河,都顯得是那么無比的蒼莽與令人震撼。對(duì)于我這樣一個(gè)遠(yuǎn)道而來的異鄉(xiāng)人,我在感到異常興奮的同時(shí),又感到無比的悵惘。站在星空之下,我不禁捫心自問,我究竟在悵惘什么呢?
早在一千多年前,著名文學(xué)家歐陽修秉燭夜讀時(shí),聽到繁密的秋聲而后問童子,童子答道:“星月皎潔,明河在天,四無人聲……”歐陽修聽后感慨良久,終于發(fā)出一聲感嘆:人啊,為何要以柔弱的肉身去爭奪一時(shí)的得失呢?只有站在浩瀚的星空下,我以為自己才對(duì)歐陽修的這一聲感嘆有了真正的理解。歐陽修之所以會(huì)發(fā)出如此的感慨,就在于他意識(shí)到在浩瀚宇宙之中,人類其實(shí)是非常渺小與孤獨(dú)的。這樣的感慨,其實(shí)早在歐陽修之前就已出現(xiàn)。例如莊子就曾說過,人如微塵。他似乎早早就洞悉了宇宙的浩瀚無窮,以及人在宇宙中所處的弱小孤獨(dú)的地位。
在現(xiàn)實(shí)生活中,我們每一個(gè)人都似乎很拿自己當(dāng)那么一回事,而事實(shí)上與寬廣無垠的宇宙相比,我們每一個(gè)人的一生都顯得是那么的微不足道。我相信,常常仰望星空的人,一定是一個(gè)內(nèi)心充滿孤獨(dú)的人。因?yàn)樗雷约菏侨绱嗣煨?,人類是如此孤單,就像在蒼茫的宇宙里,我們所居住的這個(gè)星球一般的孤單。
這些年來,隨著年歲的增長,一個(gè)又一個(gè)親人離我而去。按照外婆的說法,他們應(yīng)該都已經(jīng)變成了天上一顆顆璀璨的星星。此刻,身處青藏高原的我在仰望星空的時(shí)候,就一直在努力地尋找、分辨著哪一顆星星是我慈祥的外婆,哪一顆星星是我嚴(yán)厲的父親,哪一顆星星是我美麗的母親……我一邊默念著他們的名字,一邊默默地尋找。我發(fā)現(xiàn)滿滿一天空的星星都亮閃閃地對(duì)著我一邊笑著,一邊還調(diào)皮地眨著眼睛,都顯得那么邈遠(yuǎn)但又是那么親切。
凜冽的寒風(fēng)仍然在不停地呼嘯,一行熱淚卻在我的臉頰上慢慢蠕動(dòng)。此刻,站在高原之上、星空之下的我,已經(jīng)不再悵惘。因?yàn)樵谖业难劾?,星空中有永遠(yuǎn)不變的愛,有永遠(yuǎn)不會(huì)消逝的光明,有亙古不變的時(shí)間,還有人間所有的悲歡離合……