丨陳 帆
拍攝于甘肅甘南
我是南方人,僅僅在北方讀了四年大學(xué)。記得每年寒暑假從老家到學(xué)校的往返,都要坐上三十多個(gè)小時(shí)的硬座火車,整個(gè)行程幾乎是不怎么睡覺的,車窗外很長(zhǎng)的時(shí)間都是粗糲的黃土和山脈,每次窗外出現(xiàn)這樣的景觀,我就知道快要到學(xué)校了,而這樣的景觀從窗口慢慢消失,就知道快到家了。
至于那路上站立的,漫長(zhǎng)的,幾乎難以忍受的百無聊賴的等待,現(xiàn)在都忘記了。登上火車,不管去向何方,都是在回家的路上。路的兩端都是故鄉(xiāng)。
故鄉(xiāng)這個(gè)詞,其實(shí)是一個(gè)過去式,在漢語詞典里解讀是"出生或者長(zhǎng)期居住過的地方"。當(dāng)你轉(zhuǎn)身離開時(shí),就開始有了故鄉(xiāng)。
離開故鄉(xiāng)的人都是游子,就像蒲公英,看似自由自在無拘無束,實(shí)際上卻多是隨風(fēng)漂泊,身不由己。這個(gè)時(shí)候,故鄉(xiāng)就是心靈安定的根系。永遠(yuǎn)對(duì)你敞開懷抱,給你慰藉,盡管世道艱難,山鄉(xiāng)日異,但在你心里故鄉(xiāng)是永遠(yuǎn)不會(huì)變化的,它就在那里,宛若桃源。
說故鄉(xiāng)難回,大概就是所謂的鄉(xiāng)愁吧。其實(shí)我們需要的并不是一張歸鄉(xiāng)的車票,而是一臺(tái)能回到過去的時(shí)光機(jī)。后來我拿起相機(jī),去了很多地方,看了很多風(fēng)景,其中大部分時(shí)間,我都是一個(gè)人在旅途中。朋友看完我新出的畫冊(cè)《大地中國》,給我留言,說覺得很震撼,又覺得我這些年在外面拍照挺苦,都是起早摸黑,讓人心疼。
辛苦嗎?我并不這么覺得。每一次在漫長(zhǎng)的旅途中,望向車窗外或單一的,或變化的風(fēng)景時(shí),我總會(huì)回想起年少時(shí)去北方的那趟漫長(zhǎng)的火車,想起王小波在《黃金時(shí)代》里說,那些將要去的地方,都是素未謀面的故鄉(xiāng)。
拍攝于浙江紹興
拍攝于新疆伊犁
拍攝于湖南衡山
拍攝于青海青海湖
拍攝于廣西桂林
拍攝于江西婺源
拍攝于河北蔚縣
拍攝于湖南鳳凰
拍攝于貴州岜莎