◇文/ 沈碧荷

孫岙村是個(gè)遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)的小山村，有山有水有農(nóng)田，彎彎的運(yùn)河從村中來(lái)回貫穿而過(guò)，村里的年輕人熱衷于上城里打工，老年村民居多，隨手丟棄垃圾更是見(jiàn)怪不怪。

就在這幾年，一到節(jié)假日，城里的年輕人紛紛走進(jìn)孫岙村，古村好似被揭開(kāi)層層面紗，村民面水而居的屋面各自改成了店面房，各具風(fēng)味的特色小吃，本地土特產(chǎn)紛紛上架，也吸引了外鎮(zhèn)的商家來(lái)此開(kāi)店投資，加上馬頭墻下的煙火味，雖然離城鎮(zhèn)遠(yuǎn)，旅游業(yè)帶動(dòng)了商業(yè)的發(fā)達(dá)，也有年輕人重回村子。

孫岙村的石牌樓、石坊間保護(hù)得較好，又經(jīng)政府的初步開(kāi)發(fā)，山村雖然申請(qǐng)重點(diǎn)保護(hù)村落還未批下來(lái)，但已然成了遠(yuǎn)近聞名的古村，一到假日，古村很聚人氣。

年輕的大學(xué)生村主任錢峻上任不久，年輕人有活力，在領(lǐng)導(dǎo)面前表了態(tài)，一定要把孫岙村打造成紅紅火火的旅游古村。他召集村民召開(kāi)動(dòng)員大會(huì)，宣傳黨的方針和富農(nóng)政策，幾次下來(lái)，村民已達(dá)成了共識(shí)：拆除違規(guī)建筑、舊房修復(fù)、廢除陋習(xí)、樹(shù)立文明新風(fēng)……經(jīng)過(guò)一個(gè)月挨家挨戶的動(dòng)員，古村有了新的面貌。這不，為了更好地查漏補(bǔ)缺，村主任錢峻每天晨跑都要經(jīng)過(guò)村里的大小街道，以便能夠發(fā)現(xiàn)問(wèn)題及時(shí)落實(shí)解決。

跑到村口的錢峻看見(jiàn)孫明叔趴在窯上，這窯已說(shuō)不上年代有多久遠(yuǎn)，好像早就淡出人們的記憶，很少有人提起它。眼前孫明叔外衣被樹(shù)杈掛住了，上又上不來(lái)，下又下不去，一個(gè)刨地的姿勢(shì)讓老人累得夠嗆。錢峻跑上去連抱帶拉把孫明叔放到草地上，老人一陣陣咳嗽縮成一團(tuán)。

幾塊分化的磚頭堆疊，分辨不清窯的外形，年老的村民還會(huì)提起窯帽子，大多是指代所屬的方向。早先村民圖個(gè)方便，廢棄物隨處亂扔，窯帽子上垃圾堆得山高，路過(guò)村口一陣陣惡臭，錢峻和青年志愿者拉走了十幾車?yán)?，現(xiàn)在留下個(gè)“帽子”的形狀，汽車進(jìn)村在這處要拐個(gè)硬彎。現(xiàn)在好了，窯帽子已被列入拆除之列，進(jìn)村的小車也將通達(dá)不少。

等孫明叔緩過(guò)氣來(lái)，錢峻向老人道：“孫明叔，你好早啊，不要到窯帽子上去，掉下來(lái)可怎么辦，過(guò)幾天施工隊(duì)來(lái)拆窯帽子?！卞X峻來(lái)不及關(guān)顧老人的表情，向前跑去，只聽(tīng)見(jiàn)老人自言自語(yǔ)地念著什么。錢峻又追上去一句：“孫明叔，這事就這么定了，不要再上窯帽子了。”想著窯帽子拆除后，村口土地的寬闊，再立塊孫岙村的牌匾，大氣又漂亮，錢峻心里很是舒心，腳步也歡快了很多。

幾天后的早晨，晨跑的錢峻在村口看見(jiàn)孫明叔和兒子孫皓，搬著磚頭往窯帽子上壘，錢峻不覺(jué)皺起了眉頭，孫皓向錢峻打招呼：“主任早！”“不是說(shuō)好了嗎，窯帽子要拆除，還壘它干什么？”錢峻心想，拆除窯帽子的事情已順利解決了，就等施工隊(duì)到來(lái)，不想父子二人還搞不明白的樣子，錢峻心里不免有些懊惱。

這天一上班，錢峻把孫明叔和兒子孫皓請(qǐng)到了辦公室，等父子倆落座，錢峻就開(kāi)門見(jiàn)山地說(shuō)：“孫明叔，不是跟你說(shuō)了，為了建設(shè)新孫岙村，擋在村口的窯帽子一定要拆除，為什么還要再去加固？”

孫明叔臉上露出難言之色：“主任不怕你笑話，我是舍不得窯帽子。”錢峻一聽(tīng)卻笑開(kāi)了：“孫明叔，我先問(wèn)你，我們現(xiàn)在這個(gè)村你滿意嗎？”“滿意，滿意，真的滿意！”老人連想都沒(méi)想點(diǎn)著頭說(shuō)?！澳憧纯创蹇诘母G帽子，不僅占位子，還破破爛爛的，就像一件破衣服，掛在新房子里，太礙眼……”錢峻正說(shuō)在興頭上，不承想孫明叔站起來(lái)大聲說(shuō)：“再破再爛，就是不能拆！拆了就是數(shù)典忘祖！”他抖動(dòng)著下巴呼哧呼哧地喘上了，臉色憋成了絳紫色。

錢峻氣得真想拍桌子，擔(dān)任村主任以來(lái)還沒(méi)有碰見(jiàn)過(guò)這么犟的老頭，可一想畢竟孫明叔在村里德高望重，鬧僵了不好。看孫明叔這么堅(jiān)決，也許有什么隱情，錢峻拉過(guò)孫皓問(wèn)：“本來(lái)說(shuō)得好好的，怎么一時(shí)變卦了，到底是為了什么？”孫皓苦笑著說(shuō)：“阿爸這幾天煮碎米粥一樣自念自聽(tīng)，好像和我們總長(zhǎng)太公有關(guān)系。”看來(lái)真的是有緣由，錢峻給孫明叔添了茶水，要他慢慢道來(lái)。

原來(lái)，曾經(jīng)的孫岙村居住的都是姓孫的人家，輩分最大的被推為總長(zhǎng)太公，村里大小事情都是總長(zhǎng)太公說(shuō)了算。有一年先遣倭寇順著運(yùn)河摸進(jìn)來(lái)，也許是孫岙這地方人勤物豐，也許倭寇想撈一些好處再走，倭寇到了孫岙強(qiáng)搶民女，被孫岙村總長(zhǎng)太公引領(lǐng)的村團(tuán)軍逮個(gè)正著，一舉絞殺倭寇。

誰(shuí)知更猛烈的戰(zhàn)事正在醞釀，第二天、第三天聚集了更多、更兇殘的倭寇，見(jiàn)人就殺，見(jiàn)房子就燒，一個(gè)孫家姑娘躲在村口窯里半個(gè)月不敢出來(lái)。

孫家姑娘在窯里沒(méi)有食物，昏沉中依靠野藤的水汽才存活下來(lái)。一年又一年，在孫岙村土地上，孫家子孫得以生息繁衍。孫明叔說(shuō)到這里，已是泣不成聲，一旁的孫皓也陪父親落淚。孫明叔說(shuō)：“主任，雖然窯帽子沒(méi)有什么用，可我還是覺(jué)得舍不得，就是舍不得，我老頭子也不是有意和你唱對(duì)臺(tái)戲。”

聽(tīng)完孫明叔的講述，錢峻沉默良久，然后走向窗口，望向窯帽子的方向，雖然被一群建筑物阻擋著，但他還是久久地站著沒(méi)有說(shuō)話。

“孫明叔，要是我猜得不錯(cuò)的話，你第一次被我看見(jiàn)上窯帽子，是去看那根樹(shù)藤。”錢峻面向?qū)O明叔說(shuō)。

“是的，我父親在世時(shí)說(shuō)過(guò)，窯帽子旁都是古樹(shù)，燒窯的柴火都是從運(yùn)河運(yùn)來(lái)的，早先孫家人在村旁砍樹(shù)是要被人唾棄的?！睂O明叔說(shuō)話音調(diào)高了起來(lái)。

“孫明叔，你見(jiàn)過(guò)窯嗎？你還記得窯本來(lái)的樣子嗎？”錢峻來(lái)了興致。“我小時(shí)候看見(jiàn)的窯也是破落的，二十世紀(jì)六十年代外面黃泥糊糊，還燒過(guò)磚來(lái)著，不過(guò)窯的樣子家譜里有的，畫(huà)得清清楚楚。”孫明叔聽(tīng)出了苗頭，心里不免有些高興。

“孫明叔，這樣好嗎？村里開(kāi)個(gè)會(huì)商量一下，讓窯帽子恢復(fù)原來(lái)的樣子，讓古跡煥發(fā)生機(jī)也是我們的責(zé)任呀。說(shuō)不定孫岙村因?yàn)楦G帽子而名聲遠(yuǎn)播呢?！?/p>

不久，在孫岙村口，一座窯帽子很是顯眼，旁邊豎著一塊“孫岙村”的牌子。