◇文/張煒
園藝場(chǎng)南邊的村子里有個(gè)拉墜琴的人。這人住在村邊小土屋中,屋子四周有幾棵大樹,有土墻小院。他說拉就拉,早晨晚上,或者是大白天,說不定什么時(shí)候就拉起來。他的琴很響,如果順著風(fēng),能傳到很遠(yuǎn)的地方。聽琴的人三三兩兩坐在大樹下,一般不會(huì)進(jìn)他的小院。
這個(gè)人叫“斜眼老二”,四十多歲,脾氣不好。但是他的琴拉得太好了,這在方圓幾十里都是有名的。村里人都說:“‘斜眼老二’的事真叫怪啊,誰也沒聽說他跟什么人拜過師,怎么就學(xué)會(huì)了拉琴呢?”
我們一聽到琴響,就往小屋那兒跑。早已有人坐在了大樹下。大家聽了一會(huì)兒,心里癢,就踩著人梯往里望。原來他是坐在院里拉琴,這讓我們看得清清楚楚:可能因?yàn)檠坌?,他拉琴時(shí)一只眼盯著琴弦,一只眼看著我們;多大的一把琴啊,琴筒是銅的,上面蒙了蟒皮,有金色花紋;琴桿是紫色的,高過他的頭頂,上面有兩個(gè)大旋鈕。
他的嘴繃成了一條線,全身顫抖,整個(gè)人激動(dòng)得不成樣子。這時(shí)琴聲像唱又像哭,是女人的聲音,誰聽了都不能不動(dòng)心。他后來大概透不過氣來,終于放下了琴弓,大口喘氣,喝水……一會(huì)兒又拿起琴弓,輕輕動(dòng)了幾下,那琴竟然像人一樣說話了,不過嗓子比人尖亮:“小家伙從院墻下來——我要打人了——”
一句話說得分分明明,這是真的!可我們親眼看見了,這話可不是“斜眼老二”說的,而是琴說出來的!大家趕緊從高處跳下來。
大樹旁的老人抽著煙,笑瞇瞇地說:“‘老二’的琴像人一樣,什么話都會(huì)說,有時(shí)還罵人哩?!?/p>
如果不是親身經(jīng)歷,這事誰也不會(huì)信。我回家把這事告訴了外祖母,她說:“他有這本事,他老婆就是這么來的?!蓖庾婺赴咽虑閺念^說了一遍,讓人更吃驚了。
原來“斜眼老二”三十多歲還沒有老婆,連提親的也沒有。因?yàn)樗难劬τ忻?,又不?huì)說巧話,大概只能一個(gè)人過日子了。那時(shí)他就開始拉琴了,在小院里拉,有時(shí)還到大樹下拉。圍著聽的人不少,他誰也不理。
他一開始拉琴總是慢慢地,漸漸加快,最后快得讓人頭皮發(fā)緊。這樣快一會(huì)兒,又特別特別慢下來——使勁兒低頭,琴弦上的手指不停地揉動(dòng)、顫抖,那琴也就唱一會(huì)兒哭一會(huì)兒。這聲音誰也受不了。有一個(gè)老人一邊聽一邊端著茶碗喝水,最后實(shí)在忍不住了,就把手里的茶碗摔碎了!
這全是真的,不是傳說。
“斜眼老二”如果在院內(nèi)拉琴,拉得時(shí)間久了,不僅村里人會(huì)到大樹下來,連林場(chǎng)、園藝場(chǎng)的人也來。最讓人吃驚的是不少貓也來了,它們蹲在院墻上,蹲了一溜兒。貓是喜愛音樂的動(dòng)物。
有一天,“斜眼老二”提著琴來到大樹下。來聽琴的人不多,其中有個(gè)老太太領(lǐng)著女兒。拉了一會(huì)兒,那琴聲里好像時(shí)不時(shí)插進(jìn)一句話,幾個(gè)人都聽清了,說的是:“‘小水’真好。”
“小水”就是姑娘的名字。她害羞了,直往老太太身上倚。
后來的日子里,小院里時(shí)常傳出“小水”兩個(gè)字,像是不停地喊她,但的確是琴聲。這樣幾個(gè)月后,有一天小水氣沖沖擂開了“斜眼老二”的門,指著他說:“我真想把你的琴砸了!”
她后來并沒有砸琴,而是嫁給了拉琴的人。